。

    她想起一件事。

    “你说我来早了三天。”她收回手，转身，“谁算的日子。”

    井底人变了脸色。三百年里第二个表情。不是怕。

    是愧。

    “算日子的人，”他说，“不在井里，也不在山上。”

    “在哪。”

    “在山上烧剩的那堆灰里。”他说，“你烧山那天。有个人，没躲开火。”

    “也没躲成。”

    柴可还没来得及问是哪个“也没躲成”，井口方向传来响动。

    算盘声。

    她升井。升到一半就看清了——井口的青石上，老账房不在原处。坐着一个背影，灰衣，背对她，手里拨着一把算盘。

    算盘缺了珠。缺珠的算盘，打出来的声音反而齐。

    那人没回头。

    “第一百一十任。”他说，手指拨过一颗珠，“账对上了。”

    又拨一颗。

    “可你烧山那笔，还没记呢。”

    算盘停了。

    “丫头。”他说，“你烧的，是谁。”