>    可。半个。

    “我明白了。”晋牧说得很快，“你应过它一笔，山门认你入册，得半个名。你破应答，又划掉半个。册上的你，一半在，一半不在。”

    他抬头看老路尽头。山门的门里黑着，黑得不对。

    他做了半辈子保人，保过房，保过船，保过命。头一回，保字烫在自己腕子上。他盯着那半个“可”字，账在脑子里过了一遍：全在的，册子收走就完事；全不在的，册子懒得理。就这半在半不在的，山门的门缝里有个东西，正顺着这条缝往这头看。

    小叔的唢呐停了。

    三口气吹完，三孔闭了两孔。他把唢呐从嘴上拿下来，侧过那只闭着的右眼，贴着水面听。

    “闭眼孔的规矩。”他说，“闭两孔的人，能听半个水底的话。”

    他听了一阵，握唢呐的手垂了下去。

    “水底下有人数数。一二三……数到三十七，又从头数。”小叔说，“十七年，天天数，没停过。”

    柴可数了数。十七年，一天三十七下。

    她抬起头，看轿顶上那块门板。门板正中一个焦黑手印。

    数的是门板被抬走的次数。她爹在山门里，被抬了十七年，一天三十七趟。抬出去，抬回来。山门拿他当门板使。

    可今夜，门板接上了轿顶。山门那头，数数的声音，停了。

    数数停了，不是数完了。是东西离了手，不用再数。

    停了数数的山门方向，水面开始浮灯。

    一盏，两盏，一排。不是白的，是红的。红灯笼从水底一盏一盏升上来，灯芯滴着水，火却烧得旺。十七年前那场婚事的排场，原样从水底捞了上来。

    红轿后头跟着一顶旧轿。

    轿帘掀开。柴爹坐在里面，浑身是干的，怀里抱着那块门板。

    “我下山一回，得办成一件事。”他开口，声音是从很深的地方捞上来的，每个字都坠手，“当年押名，保的是三条命。你娘的，你的，还有水里那个的。前两个，我护不了了。”

    他朝门外的“妹妹”伸出手。

    “第三个，得我认。妹儿，我还没给过你名。”

    “妹妹”头一回没有敲两短一长。它站在水洼里，仰着头，左半边脸朝上。它伸手去碰那只手。

    指头穿了过去。

    柴爹已经走在还名回山门的路上。人只剩个影，轿是空的，抬轿的也是空的。可它碰过的那只手，指尖上凝出一滴水。

    水里映着两个字。看得清，抓不住。

    门缝里伸进来一只手。很凉，按得很实。柴娘一把捞住那滴水，按进柴可掌心，和三文钱、两颗牙压在一起。

    她开口，声音出来得很费劲。没名的人说话，水不代劳，得自己出声。她省着说。

    “妹妹”没拦。它站在水洼里，看那只手把东西交到这只手里。两个娘，它都认。认不过来，就都认。

    “水里那两个字，是什么？”柴可隔着门缝问。

    “别认。”柴娘说，“你认出它，它就认出你。”

    “进山门的口诀，五个字。听着。”

    五个字进了耳朵就散，散成一阵水汽。

    “散着记。”柴娘说，“哪天要用，它自己会凑齐。凑齐之前，别念全。念全了，你进得去，出不来。”

    “娘，”

    “娘的账填在路上了。”柴娘说，“你的名，得留着。”

    红轿齐齐朝柴家压过来，轿杆压得水响。周大的船横在门槛前，船头抵着那三寸。

    “三文定钱，还剩最后一回主。”周大把篙插进-->>

本章未完，点击下一页继续阅读