不可为活人。

    阿线读完，咽了口唾沫。

    “那晋牧到底算什么？”

    “先别替我分类。”晋牧说。

    山路后方传来脚步。

    老账房抱着一本旧账追上来，鞋底沾满泥。

    张阿公问：“你不是留街上吗？”

    “我去取账。”

    “你跑得挺快。”

    “账比你重。”

    老账房翻开旧账。

    “洪水不是上游账房单独做的。山门也参与了封水。”

    柴可翻了一页。

    “山门要河眼命镇住水脉，上游账房临时改契约，想用三十七人的阳寿替你续命。”

    “所以他们把三十七人写成聘礼。”

    “对。”

    “水为什么冲进街？”

    “契约改了一半，山河口没压住。”

    “那三十七个人呢？”

    老账房看着名册。

    “账没填满，人也没死干净。”

    “这算什么？”

    “算旧账。”

    他翻到最后一页。

    纸上显出地窖里的画面。

    柴娘抱着刚出生的柴可，柴爹抱着那个尚有气息的孩子。死去的孩子躺在中间。

    门外有人催促。

    “交出河眼命。”

    地窖里伸出一只黑手，没有手臂，也没有人。

    黑手按住死孩子的胸口，把一个名字压进账页。