拜了一拜。

    账合上的瞬间，满街灯笼齐灭。

    唯一亮着的，是安宁的相机屏幕。第104张照片已经拍完，正在显影。

    照片里，柴可坐在祠堂里绣账。她身后站着一排人影。八个纸人的位置上，站着的全是活人装扮。为首那人转过身来。

    脸是柴可自己的。

    照片角落，一行小字慢慢浮出来：

    “第十五年后，收帖日，轿还是要坐的。伞，我帮你备好了。”

    落款处，一个针眼，一滴血印。

    娘的印。

    可娘的印，明明已经按进旧账，随四十行褪墨一起，干干净净地消失了。

    这滴血。

    是新的。