一起长。”

    周砚白没说话。但他把她的手攥紧了一点。

    那天下午，他们去花鸟市场买了一棵小石榴树苗。很小，只有半人高。种在院子里的另一角。米米蹲在地上挖坑。周砚白扶着树苗。她把树苗放进去，填土，踩实，浇水。水渗进土里，新芽在风里轻轻晃。米米站起来，拍了拍手上的泥。她看着两棵石榴树。一棵大的，一棵小的。大的已经活了。小的刚种下。她伸手碰了碰小的那棵的嫩芽。

    “周砚白。”

    “嗯。”

    “等这棵长大。”

    “嗯。”

    “我们还在。”

    周砚白站在她旁边。他看着那两棵树。风把小的那棵吹得晃了一下。米米伸手扶住。周砚白也伸出手。两个人的手在树苗旁边碰在一起。米米看了他一眼。他看了她一眼。谁都没有说话。但手都没有收回去。