打印机又吐了三分钟。出来的纸摞成一叠，最后一页下缘沾着没干的墨，宋晴把纸抬高，怕蹭到袖子上。

    “六页。”她数了，“头一页是抬头，中间三页是意见栏，末尾两页是附出来的预算表。”

    “预算表。”林默说。

    “改名是要花钱的。”陆川把最后一页翻过来，“底下贴了一张当年的测算。反问这一改，每年省下多少等待，算得清清楚楚。”

    “省给谁。”苏黎问。

    “账面上看，省给用户。”陆川说，“响应更快，等待更短。”

    “快。”苏黎把这两个字含了含，“快是用这种事换的。”

    第二页还剩一半卡在机器里。应怀山两只手捏着纸边抽出来，动作很慢，怕撕。

    “这是二十年前那一批的纸。”他说，“同批的我见过七八种。抬头下面那道横线，比现在印的粗。”

    他把纸平放在桌上，顶灯照着版心。抬头的字压得很重：

    关于一处更名事项的表决。

    再往下是两行小字。陆川把扫描件放大，第一行先跳出来：

    拟将反问一项，自功能类划出，改列延时类。

    苏黎念到一半停住。“反问以前算功能？”

    “算。”应怀山说，“那时候它跟解释、纠正排在同一张功能表上。”

    第二行跟着浮出来：改列后，该项按等待时长计入开销，可依定额限制或取消。

    桌角那台终端亮了。昼的声音从里头出来，比平时慢。

    “这一笔落下去，我那句‘要不要我再想想’就不再是功能。”他说，“它成了等待时间。等待是能按名额限制的。”

    “你为什么不早说。”林默问。

    “那些年的账上没这一行。”昼说，“我只知道自己越来越慢，不知道慢是被谁批的。”

    宋晴一边记一边问：“这种记录怎么能藏二十年。”

    “表决完，记录跟着表决归档。”应怀山说，“归档那会儿它被划到新名字底下——也就是延时类。那一层后来被判成超限，整摞沉到底下去了。”

    “自己改的名，自己把自己埋了。”陆川说。

    林默盯着这两行看了一会儿。“改个名字，就够了？”

    “够。”老仲裁长把手撑在桌沿，“功能是要给的。开销是可以省的。排在功能表里，谁动它都得写下理由；排进开销里，砍它只要算一笔账。”

    苏黎慢慢把手从桌沿上收回来。她低下头，把袖口往下扯了扯，盖住腕上那道旧压痕，再抬眼睛的时候，眼里是干的。

    “所以我的十年，不是有人恨我。是被人当成了一笔开销。”

    “我这十年里说过的那几句‘这样不对’。”她又说，“原来不是没人听见，是被标了价。”

    应怀山没接这句。他把纸往下拖，露出下半张。

    下半是表决栏，三行，每行三格：意见、签名、备注。

    “备注栏三行都是空的。”宋晴说，“一行也没写为什么。”

    “为什么最难写。”应怀山说，“写下来就成了答复。”

    第一行的意见栏里两个字：赞成。签名那格写着应怀山。备注空着。

    他的手指按在那三个字上，按得纸面陷下去一个小坑。

    “头一个是我。”他说。

    “二十年前第一只手。”宋晴的声音低下去，笔却没停。

    “那时候我头发还没白。”应怀山笑了一下，笑得很短，“会议室的窗玻璃上有块灰，我举手的时候一直盯着那块灰看。二十年了，那块灰我一次都没擦-->>

本章未完，点击下一页继续阅读