风雪，没有家，只是归向一条浑浊的河。

    天快亮的时候，火车到了运城。

    站名是蓝色的牌子，广播里的女声带着晋南口音：“运城到了，下车的旅客请拿好行李……”

    人潮哗啦一下涌了出去。顾明远拎着箱子跟在那对父子后头，娃跑在前面，爹在后头喊：“慢点！看崴了脚！”

    出站口没有拦检的闸机，直接敞开着。站前小卖部的收音机开得响亮，老板蹲在门口刷牙，白色的泡沫堆在嘴角。收音机里正播着新闻快讯，女声清脆：“……鹏程影业实际控制人赵鹏程涉嫌挪用资金、合同诈骗，今晨被警方带走调查，知情人称事件与多部影视项目的违规补贴有关……”

    顾明远从旁边走过，鞋底擦过湿漉漉的地砖。

    老板吐掉嘴里的牙膏沫，抬头看了他一眼，顺手把牙刷往兜里一插：“师傅，要车不？去壶口瀑布去不去？”

    他停住了脚步。

    风刮过来，不像北京那么冷冽，带着一股干涩的黄土味儿，直往肺里钻，像有谁张着嘴在粗重地喘气。

    “去。”他说。

    老板指着院里趴着的一辆银色面包车：“五十块，凑够四个人咱就走。”

    他坐在了副驾驶。车发动了，后视镜上挂着一枚毛**像章，晃晃悠悠的。车开出城，楼房渐渐稀疏，庄稼地多起来，电线杆扯着黑色的电线向远处延伸。那娃和他爹坐的另外一辆出租车超了过去，车窗摇下，娃举着半个橘子朝他晃了一下，没认出他来。

    顾明远摸出关机的手机，没有打开。

    他看着窗外，黄土塬越来越高，远处隐隐约约笼着一片雾，雾气底下，一条带子似的河流现出了轮廓，颜色却不对——不是绿的，是一片浑黄。

    司机嚼着口香糖：“看瀑布啊？这个季节水不大，但冬天有冰挂，也挺值得看。”

    “嗯。”

    “就你一个人？”

    “嗯。”

    “前头还有个作家也去看，女的，拄着棍子走不动，搭我车来着，你没准能碰上。”

    顾明远没有接话。

    他掏出那张票根，已经捏得皱巴巴的，顺手扔出了窗外。纸片飘了两下，落进了路旁的黄土沟里。