r>
    桥上只剩他俩，像柳宗元诗里那两个不存在的钓翁，一个在岸上一个在水里。

    苏眠忽然动了动，从羽绒服内袋掏出个小本子——不是之前给店主留的那本，是巴掌大的随身本。她翻了几页，指尖停住。

    “书里后记那段，被删掉的。”她没看他，对着河水说，“我走之前，重写了一遍。很短。你要听吗？”

    顾明远喉咙里滚出一个字：“……要。”

    苏眠清了清嗓子。没拿腔拿调，就平常说话，一句一句，字砸进水里那种：

    “顾明远，这本书不是给你的。是给我自己的。

    写完它，我就把你从我的身体里取出来了。

    像拔一颗烂牙，疼，但拔完就不发炎了。

    你自由了。我也是。

    以后河还流，天还亮，你别谢我，也别恨我。

    就这样吧。”

    念完，她合上本子。

    风吹得纸页哗啦响，她按住。

    河水依旧轰隆，像在给这几句话盖棺定论。

    顾明远眼眶热得发烫。他拼命仰头看灯，想把那点湿气压回去。他这辈子听过无数颁奖词、悼词、批判词，没一句比这四十字重。拔一颗烂牙。对，他就是那颗烂牙，蛀空了苏眠最好的几年，最后被生活这把钳子拔出来，扔进垃圾堆。

    “苏眠。”他叫她名字，声音抖。

    “别道歉。”她打断，抬手摆了摆，“道歉最没劲了。你当年不拦着我写，我现在也不拦着你烂。”

    天彻底黑透了。

    路灯的光晕里，浮尘像小雪粒子在飘。兰州的冬天，干冷，但今晚好像要下点什么了。

    苏眠把本子塞回去，拍拍包带子：“走了。困了。”

    她真的转身往回走，朝桥南头。

    走了五六步，忽然停住。

    没回头，背对着他，白色身影在光里融了一半。

    “顾明远。”

    “嗯。”

    “别回北京了。”

    他没吭声。

    “留这儿。或者去更远的地方。去新疆，去西藏，去没人认识你的野地。”她声音很轻，但字字清楚，“但别回去。赵鹏程在那儿给你搭了台子，回去你就得上去演。演到你死。”

    说完，她迈步走快了。

    帆布鞋底嘎吱嘎吱，越来越远。

    顾明远站在原地没动，也没追。

    他看着她的背影变小，变模糊，最后消失在桥头那团昏黄的路灯雾气里。像一滴墨滴进河里，散了。

    他没动。

    桥空了。

    千山鸟飞绝，万径人踪灭。

    只剩他和一整夜的风。

    他后来怎么回的旅馆？不知道。只记得那天夜里他没睡，坐在铁桥台阶上，看着对岸白塔山的灯一盏盏熄，最后只剩几点鬼火似的路灯。黄河在脚下流了一整夜，流得又急又凶，像要把桥底掏空。

    他想起苏眠刻的那句话。

    又想起自己备忘录里那句。

    两句话叠在一起，像两个残缺的底片，勉强曝出一点光。

    第二天天亮，他退房。

    没去机场，也没买票南下。

    他让司机往上游开。

    开出市区，开出景区，开出柏油路，往黄土塬深处去。

    司机问：“去哪达？”

    他想了想，说出一个村名。地图上早没了，但他记得。

    那是他爹埋船-->>

本章未完，点击下一页继续阅读