独，却又如此坚定。那是他曾经的模样，也是他再也回不去的过去。

    他缓缓合上稿子，将它郑重地放在文件夹的最上层。然后，他拿起桌上的一份快递。那是他刚才进门时就注意到的，一个没有任何寄件人信息的牛皮纸包裹，和他昨晚见到的那个信封材质相似，却更厚实一些。

    他用裁纸刀划开封口。

    里面是一本书。

    素雅的白色封面，没有任何花哨的装饰，只有两个黑色的宋体字：《失眠者说》。

    作者是：苏眠。

    这个名字很陌生。顾明远翻开封皮，扉页上只有一行手写的钢笔字，字迹清秀，带着一种独特的、近乎神经质的笔锋：

    致顾老师：您拍的是大河，我写的是溺水的声音。——苏眠

    溺水的声音。

    这四个字，像一根冰冷的针，刺破了顾明远心头的最后一道防线。

    大河滔滔，那是壮阔，是力量，是表象。而溺水的声音，是挣扎，是绝望，是水下无声的嘶吼。

    这个叫苏眠的作者，竟然一眼看穿了他镜头背后的真相。

    他翻开第一页，没有急着读，而是看着那行赠言出神。

    大河与溺水。

    记录者与溺亡者。

    这究竟是巧合，还是某种冥冥之中的注定？

    窗外的阳光透过梧桐树叶的缝隙，在书页上投下斑驳的光影。顾明远坐在宽大的办公椅里，感觉自己正被一种巨大的、无法名状的宿命感所包围。

    座上客常满，杯中酒不空。

    他的生活看似热闹非凡，实则门可罗雀。

    而此刻，这本突然出现的书，这行意味深长的赠言，像是一束光，照进了他幽暗的内心，却也像是一声召唤，将他引向更深、更不可测的水域。

    他合上书，将它轻轻压在那一叠《大河》分镜稿上。

    “苏眠……”他低声念着这个名字，像是在念一个来自深渊的秘密。