是一种彻彻底底的漠然，仿佛顾明远和他手里的摄像机，只是两团碍眼的空气。

    他用苗语说了一句什么，然后，又低下头，继续“叮叮当当”地敲打起来。

    翻译的表情有些尴尬，她凑到顾明远耳边，低声说：“顾老师，穆大爷说，‘饭要吃，觉要睡，银子要打。有什么辛不辛苦的。’”

    顾明远愣住了。

    他以为自己会听到一番“为传承民族文化而奋斗”的豪言壮语，或者至少是一番“感谢政府关心”的客套话。但他得到的，只是一句最朴素的、近乎麻木的陈述。

    饭要吃，觉要睡，银子要打。

    这就是他的生活。

    没有诗意，没有升华，只有日复一日的劳作。

    就在这时，穆老久似乎想起了什么，又抬起头，对着翻译说了一句话。翻译听完，脸色变得更加古怪。

    “顾老师，”翻译咬了咬嘴唇，“穆大爷说，你们拍你们的，别碍着他干活就行。他还说……你们这些城里人，就爱拍些没用的东西。”

    顾明远的心猛地一沉。

    他握着摄像机的手，不自觉地抖了一下。

    他听懂了。

    不是通过翻译，而是通过穆老久那双眼睛。

    那双眼睛里，没有“大国工匠”的光环，没有“脱贫致富”的喜悦。那里面有的，只是一种被长久凝视后的疲惫，一种对“被表演”的厌倦。

    老人知道他在演戏。

    他不是在演一个“大国工匠”。

    他是在演一个“被拍摄的大国工匠”。

    为了满足顾明远镜头里的“真实”，为了满足赵鹏程要求的“正能量”，他不得不停下手里真正的活计，坐在这里，任由这群外来者摆布。他配合着他们的拍摄，回答着他们预设好的问题，就像过去无数次配合一样。

    两个人，隔着一台冰冷的机器，互相演给对方看。

    顾明远感觉自己的脸在发烧，一种前所未有的羞耻感从脚底直冲头顶。他觉得自己就像一个蹩脚的演员，在一个真正的大师面前，表演着一场滑稽的戏剧。

    “卡！”他猛地放下摄像机，声音有些嘶哑。

    王胖子正坐在旁边的小马扎上玩着手机，闻声抬起头，不满地说：“怎么了，老顾？光线正好，接着拍啊！”

    “休息一下。”顾明远背过身去，不想让人看到他脸上的表情。

    他走到窗边，看着外面。院子里，几个当地的小孩正光着屁股在泥坑里打滚，看到他，立刻停止了嬉闹，用警惕而好奇的眼神盯着他。远处，几个妇女背着竹篓，沿着田埂慢慢行走。

    这一切，真实而生动。

    但他却不能拍。

    或者说，不敢拍。

    因为赵鹏程要的，不是这些。

    中午休息时，顾明远一个人坐在作坊外的石阶上抽烟。

    穆老久坐在门槛上，就着一碟咸菜，吃着一碗糙米饭。他吃饭的样子很专注，每一口都咀嚼得很慢，仿佛在品尝什么美味佳肴。吃完饭，他喝了一大口凉水，然后，从怀里掏出一个扁扁的酒壶，仰起脖子灌了一口。

    辛辣的酒气随风飘来。

    顾明远看着他，忽然注意到，老人的手指在微微颤抖，那不是老年的自然颤抖，而是某种戒断反应般的痉挛。而且，他脚边的地上，扔着几个空酒瓶。

    酗酒。

    这是他在资料里没有看到的“真实”。

    下午的拍摄，顾明远变得心不在焉。他机械地按照王胖子的要求，拍摄着穆老久“精心”打磨银饰的镜头，拍摄着他“慈祥”地抚摸着孙子的镜-->>

本章未完，点击下一页继续阅读