而是因为害怕。

    害怕如果这一切都是真的，那他这几个月来的心动、期待、失眠……算什么？

    算一个中年男人的可笑意淫？

    算一个所谓“大师”的自作多情？

    还是算一场被资本当猴耍的荒诞剧？

    如果苏眠的眼泪是假的，那他那些被触动的瞬间，就是廉价的。如果苏眠的懂得是演的，那他那些自以为是的共鸣，就是愚蠢的。

    他无法接受自己是一个如此容易被操纵的傻瓜。

    更无法接受，自己那个曾经滚烫的、想要做一条河的梦想，最终，竟然是被这样一个谎言，这样一个棋子，给彻底浇灭的。

    他缓缓放下手机，像放下一块烧红的烙铁。

    手机屏幕暗了下去，映出他扭曲的脸。

    书房里死一般的寂静。

    老周不知何时已经离开了，轻轻带上了门。

    顾明远独自坐在黑暗里，手里紧紧攥着那份资料。纸张的边缘割破了他的手指，渗出一丝血迹，但他感觉不到疼。

    他抬起另一只手，摸了摸自己的脸。

    触手一片冰凉。

    就像那个深蓝色笔记本的封皮。

    就像那把刻着“知己知彼”的伞。

    就像赵鹏程办公室里那幅《麦田里的乌鸦》。

    所有的线索，所有的意象，在这一刻，汇聚成了一个巨大的、令人绝望的“Z”。

    这个字母，像一个烙印，烙在他的视网膜上，烙在他的灵魂里。

    他慢慢地将那份资料撕碎。

    一页，两页，三页……

    纸片像雪花一样飘落，落在地上，落在他的脚边，落在那个代表着他破碎幻灭的“Z”字上。

    但他知道，撕碎了纸，撕不碎事实。

    他依然是那枚棋子。

    依然被困在那座围城里。

    依然……无处可去。

    顾明远缓缓抬起头，望向窗外。

    夜空中没有月亮，只有浓稠的、化不开的黑。

    就像他此刻的人生。

    王安石的诗在耳边回响：“六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。”

    他的六朝旧事，他的创作生涯，他自以为是的爱情，都随着那流水，一去不返了。

    剩下的，只有这满眼的寒烟，满目的衰草，和那个永远挥之不去的字母——

    Z。