像是为我而写的一样，它深深感动了我，我相信，它还会感动更多人。”

    说完，他把剪报塞回笔记本，合上，后退一步，让出位置。

    三岛优纪:“老师，《花葬》的销量不如《雪国》，只加印过一次,但它的读者很特殊，是教授和大学生......”

    雷玛利亚:“老师，日文版的《西线无战事》，六千册，现在大部分在军队内部流传......”

    雷玛利亚又从书包里拿出一个信封，信封上沾着污渍，边角磨破了。

    他取出里面那张折得皱巴巴的信展开。

    “这是从一个阵亡士兵的遗物里找到的。他在战场上被流弹击中，死前手里还攥着这本书。”

    雷玛利亚念了那封信：

    “母亲大人，我读了这本书。书里那个人死的时候，我想起了哥哥。

    哥哥在满洲死了，叔父说他的死是光荣的。

    但这本书里说，死就是死，没有光荣。

    我不知道谁对，如果我死了，请不要把我的骨灰放在神社里，把我埋在田里，让我能闻到泥土的味道。”

    房间里安静了很久。油灯的灯芯发出极细微的燃烧声，像雪落在纸上。

    ......

    杜哲起身，走到三人面前，拍了拍他们的肩膀。

    “为了和平。”

    三人抬头,眼神坚定：“为了和平！”

    杜哲打开衣柜，取出三只大布袋，分别放在三人面前。

    每只布袋里装着五十万日元纸币，二十根大黄鱼。

    然后他又取出几份手稿。

    《冬の蝶——ある華族令嬢の手記》。

    昭和初年，一位华族千金在肺结核疗养期间写下这本手记。

    她每日面对的只有窗外永不融化的积雪、花瓶里逐渐枯萎的梅枝，以及自己咳在手帕上的血。

    她详细描写自己如何将咳出的血丝与花瓣做对比，发现血的红色比花更美。

    她反复提到自己拒绝了父母安排的婚姻——对方是一位前途无量的陆军少佐，刚从满洲凯旋。

    但她宁可看着雪等死，也不愿嫁给一个“刚从死人堆里爬出来的男人”。

    最终，她在某个雪夜安静死去，临终前最后一篇日记只有一句话：“雪又积起来了，蝴蝶今年不会来了。”

    《浮草——ある遊女の半生》

    一个从九州贫苦渔村被卖到东京吉原的游女，用一生讲述了什么是彻底的虚无。

    她经历过无数男人：有海军军官、有帝国大学的教授、有满铁的高级职员。

    每一个男人都在她身上寻找慰藉，然后回到自己的世界里继续扮演“忠君爱国”的角色。

    她看着这些男人进进出出，来来去去，心中没有任何波澜。

    晚年，她失去了所有财产，在一间破旧的出租屋里死去。

    死前最后一句话：“这样也好。反正从一开始，就什么都没有。”

    《無縁——ある檀家の記録》

    一个在京都郊外破落寺庙里度过一生的住持，记录了他处理过的几百位死者的后事。

    这些死者大多是孤独老人，他们生前无人问津，死后无人祭拜。

    住持在书中反复问一个问题：如果一个人的死，没有人记得，那他的死还是死吗？

    如果死是没有意义的，那活着的意义又是什么？

    他详细描写了日俄战争中阵亡士兵的家属如何在贫困中老去，最终成为他处理过的又一个“无缘佛”。

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读