车走出厂门，工人们三三两两结伴离去，唯独他周身一米之内，跟躲瘟神似的没人敢靠近。

    推着车在胡同里漫无目的地绕了几圈，他最终钻进了一条胡同里的小酒馆。

    酒馆里昏暗狭窄。

    许大茂走到最靠里的角落坐下，从兜里掏出几张发皱的毛票拍在桌面上。

    “老板，来半斤散白！”

    一豁口粗瓷碗端了上来，酒液浑浊。

    许大茂一把端起碗，连闻都没闻，仰起脖子直接灌进去大半碗。

    “咳咳咳——”

    劣质白酒火辣辣地顺着喉咙滚进胃里，呛得他眼泪横流。

    他用沾满灰尘的袖口狠狠抹了一把脸。

    脑子里，老李、马华鄙夷的脸、小刘不耐烦的手指，交替着闪现。

    “傻柱死了……秦淮如死了……老易也没了……”

    他死死盯着碗底剩下的半口残酒。