张着嘴，眼眶里不断涌出泪水，一声一声地抽噎着，像一只被遗弃在荒野里的小兽，连哭都不敢发出太大的声响。

    那双眼睛。

    沈蘅看见那双眼睛的时候，心脏像是被人猛地攥了一下。

    那双眼睛和浑身的泥泞格格不入，又亮又干净，像两颗被扔在污泥里的琉璃珠子。

    里面装着恐惧，装着茫然，装着五岁的孩子不该有的绝望。

    那是五岁的沈蘅。

    “爹……”

    小女孩的声音又细又哑，像是嗓子已经被哭坏了。

    “娘……你们起来呀……地上好凉……蘅儿不要在这里……蘅儿要回家……”

    没有人回答她。