直那样过下去。她那时候不知道，菩萨听不见的祈祷，她后来会用脚一步一步地走完。

    她想起回廊拐角处撞见的那道身影。他站在雾里，穿着一身深色便服，身后跟着一个魁梧的随从。四目相对的瞬间，她的脸腾地烧了起来，拉着林倩快步走了。林倩说“那个人好奇怪，一直盯着你看”。她说“别说了，快走”。那时候她以为那只是一个萍水相逢的陌生人。她不知道那个人会在后来的日子里，把她的整个人生搅得天翻地覆。

    她想起花轿。大红的嫁衣，沉甸甸的凤冠，轿帘放下来的那一刻，她听见外面唢呐震天响，可她耳朵里全是自己的心跳声。她坐在轿子里，把那条绣了一半的鸳鸯帕攥在掌心里，指甲都掐进了布里。她那时候想，这一去，就再也回不了头了。花轿摇摇晃晃地往前走，她掀起轿帘的一角往外看了一眼，看见街两旁挤满了看热闹的人。一个扎着两条小辫子的小姑娘骑在她爹的脖子上，指着花轿喊“新娘子新娘子”。她把轿帘放下来，再也没有掀开过。

    她想起帅府的第一夜。红烛烧得正旺，他把她一个人留在新房里，自己在书房坐了一整夜。第二天早上他来看她，眼下一片青黑，声音沙哑地说“你睡得好吗”。她点了点头。他说“那就好”。然后他就走了。她站在窗前看着他的背影，心里想，这个人娶了我，可他不知道我是谁。他只知道他娶的是叶家六小姐，可叶家六小姐心里装着什么，他从来没有问过。

    她想起袁斌。那个每次见到她都规矩抱拳、站得笔直的副官。他蹲在锦州战壕里啃冻饼的样子，他右腿膝盖肿得发亮还咬着牙站在那里指挥的样子，他在炭窑里浑身是血把五姐递回给她的样子。她想起五姐跪在回廊上抱着那件染血棉袍哭得站不起来的样子。袁斌最后的时候，把香囊塞回给五姐，说“别哭，你哭起来不好看”。五姐到现在还在绣并蒂莲，绣了满满一柜子。她绣的每一朵花，都在等一个永远回不来的人。

    她想起吉东山谷。雨下了整整一天一夜，山洪从崖壁上倾泻下来，把所有的路都冲断了。宫崎白山的人从后山摸上来，枪声在雨幕中炸开。她听见江大宝喊“掩护撤退”的声音，听见妞妞哭喊着叫“爹爹”的声音。她看见江大宝倒在泥水里，最后那只手朝她伸过来，嘴唇动了几下，她听不清他说了什么，可她知道他想说的是“照顾好我女儿”。她想起萧羽峰站在那块岩石上，隔着几十步的距离，把枪口对准了宫崎白山的方向。他拔枪的动作没有一丝犹豫，瞄准的时候没有一毫停顿。她站在宫崎白山身边几步远的地方。子弹从她耳侧飞过去的时候，她听见了风声。那一刻她明白了——她从来不在他瞄准的方向上。

    她想起云子。那个蹲在灶台边替她熬粥的云子，那个在雨夜浑身湿透闯进医棚把药塞到她手里的云子，那个跪在牢房地上磕头说“云子拜别六小姐”的云子。她放她走的时候，背对着她没有回头。她现在想，她应该回头的。她应该回头看一眼云子站起来时的样子，看一眼她翻身上马时的背影，看一眼她最后望她的那一眼。她那时候不敢回头，因为她知道，只要一回头，她就再也硬不下心肠赶她走了。

    她想起林倩。想起她在黑河那个雨夜攥着她的手说“你走到哪儿，我就跟到哪儿”。想起她在吉东山谷的火堆边，火光映着她的侧脸，她低着头，手指在膝盖上轻轻敲着。想起她在琉璃河附近那条长街上，两个人一南一北正好错开——那一次，她们离得那么近，可谁也没有看见谁。她那时候在长街这头，忽然心口紧了一下，像是有人在很近的地方喊了她一声。她停下来，回头看了一眼，可什么也没有。那一眼之后，她继续往前走，走了一整天才到北平。她不知道林倩在长街那头，也停下来回头看了一眼。

    她闭着眼睛，坐在窗边。窗外的雨声渐渐小了一些，又渐渐大起来。她想起自己在那条长街上停下来回头看的那一眼——如果她多站一会儿，如果她往街对面多走两步，如果那些马车没有恰好经过——会不会不一样？可她随即又想-->>

本章未完，点击下一页继续阅读