第二章 四十三天(6/6)
液体流满瓷砖。第一名灰衣男人推门进来时,鞋底一滑,撞上正在高速旋转的洗衣机。韩牧从后门跑。周序没有跟他走同一条路。他从进门时就看见洗衣房消防通道旁边有一只外卖保温柜,后门再过去是老居民区。三年来送件养成的习惯让他进任何陌生地方都会先看第二个出口。他拿起桌上的自助洗衣篮,朝灯管砸过去。店里瞬间暗了一半。周序弯腰从两台机器之间穿过,撞开侧门。后巷很窄,垃圾桶排成一排。阿峰正骑车从巷口经过,看见他出来,直接把后座让出来。
“上车!”阿峰喊。
周序坐上去。阿峰拧到底,电动车从菜市场后巷穿过去。黑色商务车进不来,只能绕大路。两个人一路穿过卖熟食的棚子、拆迁墙和河堤,直到十分钟后才停在一处换电柜旁。周序下车时,手机有三通未接来电,全是陈警官。他回拨。
“韩牧承认十一月十五日晚进过七栋。”周序说。
陈警官在电话那边压着火。
“人呢?”陈警官问。
“跑了。”周序说。
“你呢?”陈警官问。
“我也跑了。”周序说。
电话那边沉默两秒。
“周序,你是不是觉得我很闲?”陈警官问。
周序靠在换电柜旁,喘匀气。
“他给了我一个U盘。”周序说。
这次陈警官没有骂。半小时后,U盘在派出所一台断网电脑上打开。里面只有一个视频文件。画面拍在三年前。周序第一次看见周既明。男人坐在一间会议室里,二十八岁左右,穿白衬衫,头发比现在长一点。眉眼、鼻梁、嘴角都是周序自己的脸,只是神情陌生。桌上放着一份文件。封面写着《回声项目个人身份重建授权书》。镜头外有人问是否确认执行。周既明拿起笔。
“确认。”视频里的周既明说。
“清除范围?”镜头外的人问。
“家庭身份、资产关系、项目参与记录。”视频里的周既明说。
“情感锚点保留谁?”镜头外的人问。
周既明停了一下。
“姜岑。”视频里的周既明说。
画面右边,年轻三岁的姜岑站在墙边。她没有看镜头。只看着他。视频最后,周既明签下自己的名字。签字的最后一捺微微往上挑。和周序一模一样。陈警官关掉视频。屋里很安静。周序看着黑下去的屏幕,忽然想起昨晚姜岑问他头还疼不疼。她不是第一次见他。她甚至不是最近四十三天才认识他。三年前,她就在那间屋里看着他亲手把自己从原来的生活里删掉。手机在桌上震了一下。又是姜岑的延迟消息。“还剩三十二小时。”后面没有解释。只发来一个地址。周氏医疗,城西总部。