画面只到这里。周序记不起两个人最后怎么和好，只知道第二天中午姜岑仍然给他发过一张饭盒照片，他也照常送了一箱矿泉水到十二楼。成年人关系里很多争执没有正式结束，第二天谁先把门打开，事情就又往下过。

    警方把姜岑手机里的聊天恢复过一部分。那天晚上没有长篇道歉，只有第二天十二点十七分周序发的一条：“件放门口。”姜岑两分钟后回：“饭在里面。”

    这两条以前夹在大量项目数据里，没人觉得重要。周序现在也没要求单独打印。他把保温饭盒盖好，继续清东西。

    卧室床头抽屉里还有一盒他常用的创可贴，少了三片。最底下压着一家修车铺的收据，十一月初换过电动车后刹车片。车主姓名写周序，付款人却是姜岑。金额六十八元。

    周序想不起自己什么时候让她付过修车钱。他把收据拍给老曹。老曹回得很快，说那次周序刹车坏了还想继续跑夜件，是一个女人直接把车骑去修的，修完又送回站里。老曹当时以为是周序姐姐。

    周序看完消息，没有纠正老曹那句“姐姐”。姜岑比他大五岁，有时候旁人确实会这么猜。她本人听见大概会不高兴。

    这些东西都没有替姜岑证明什么。一个会偷偷替他修刹车的人，也可以在另一天给他注射让他忘记。一件事不能抵掉另一件事。

    周序把收据留在原处，只带走那盒已经拆开的创可贴。工作时手容易划破，用得上。

    书房抽屉里找到一摞快递面单底纸。大部分是姜岑最近四十三天下的单，矿泉水、纸巾、厨房用品、书。周序翻到中间，看见五月十九日那张临江北河网点的预入职回执。工牌不是林曼单独藏的。姜岑这里也留了一份。回执背面有她自己的手写记录。

    “如果第二次失控，转临江。不要再用周既明相关工作。新住址避开医院、冷链仓、桥。”

    再下面一行写得很小。

    “他会恨我。先别管。”

    周序看了很久。这句话比任何解释都更像姜岑。她知道周序会恨，也没有因此停掉准备。

    抽屉最底层还有一只空信封。封面写周序，里面没有信，只剩一张撕下来的便签纸角。技术人员用侧光看，下面曾经压着一段字。只能辨认几个词。

    “临江”“车票”“如果这次”“让他自己选”。

    前半句是替他准备下一次消失。后半句却像她最后又改变过一次主意。

    周序没有继续让技术员现场恢复。纸被带走，后面慢慢做。

    晚上十点半，陈警官准备收队。周序站在玄关穿鞋，手伸向鞋柜时碰到最下面一只快递文件袋。袋子已经拆过。

    不是证物编号，因为最初搜查时被判断为空袋，没有收走。

    周序把它拿出来。袋子内侧粘着一张很薄的热敏纸，因为受潮已经变灰。灯下斜看，能认出是一张改签凭证。临江市长途汽车站。

    日期：五月十九日。

    乘客：周序。

    原车次晚上十点。

    状态：已退票。

    退票时间：五月十九日上午九点十二分。

    周序第二天早上六点四十已经在现在的快递站出勤。姜岑准备了临江工牌，也买过车票。可她最后退了。为什么退，纸上没有写。陈警官站旁边看完。

    陈警官看完退票凭证，只说至少五月那一次姜岑最后没有把他送走。周序没有顺着这个答案往温柔处想，也可能只是没来得及。他没有替姜岑选一个更温柔的答案。离开十二楼以前，周序最后看了一眼餐桌。

    死亡当晚的两只碗已经作为现场物证取走，桌面空了。那个曾经让他觉得自己可能在这里生活过的普通场景，现在只剩下一张浅浅的杯垫印-->>

本章未完，点击下一页继续阅读