br>
    “比今天早半个时辰。预计晚饭前回，若变就留状态。”

    这些话足够她安排一锅饭。其余职责留在该留的地方，不影响他把今天的疲惫带回家，也不要求她用追问证明关心。

    饭吃到一半，他们各说了一件今日高兴的事。

    陆砺川高兴本人选择与正式职责接上。姜青禾高兴北库没有她照常开门，也高兴姜母第一封短笺守住了不催回。

    难处也各说一件。

    他担心过渡初期时辰变化会打乱共同日。她承认上午几次想去北库，休息比做事更难学。

    谁也没有替对方解决，只把下一次能做的写进生活页：变更留状态，休息日不绕北库门口。

    饭后，姜青禾把碗洗净，检查门窗和灶火。陆砺川也走过院门、窗闩和灶边，确认今晚没有约人、没有待送回页，才把桌上的灯芯拨亮。

    姜青禾拿出两包普通菜种、家庭记录和装种子的小布包。

    “今晚有完整时间吗？”她问。

    “有。”

    “我先让你看一件事，再说另一件。”

    陆砺川把凳子拉到她对面，没有伸手碰布包。

    两个人都在雾河，也各自走完了今天的路。如今他们坐回同一张桌前，姜青禾终于准备把最不能交给外人的那扇门打开。

    灯火落在两包菜种上，今晚没有第三个人来替她决定该说多少。

    她先把自己的手放到桌面，开口时声音清楚。