>
    屈伸了一下右手中指。

    ……

    他这一辈子第一次发现——

    他右手中指的关节有点紧。

    不是疼。

    是紧。

    ……

    他这一辈子手指从来灵活。

    今天他的中指——

    屈不下来一指节。

    ……

    他没告诉医生。

    他知道——

    咳血这件事比手指紧严重。

    医生不会先处理手指。

    ……

    他自己记住了。

    ……

    他抬手。

    他把系统面板关掉。

    他在心里对系统说一句——

    “……再等一下。”

    ……

    他闭上眼。

    ……

    病房门打开。

    ……

    陈弦进来。

    陈弦没说话。

    陈弦没问“你怎么了”。

    陈弦没问“现在好不好”。

    ……

    陈弦只是坐到病床边的椅子上。

    陈弦把自己的手——

    放在张晔的床边。

    她没碰张晔的手。

    她只是把自己的手放在床边。

    ……

    张晔睁眼。

    他看见陈弦。

    他没说话。

    ……

    他抬手。

    他把自己的手——

    放在陈弦的手旁边。

    ……

    两只手没碰。

    两只手中间有大概一厘米的距离。

    ……

    两个人都没说话。

    ……

    ……

    病房外走廊。

    秦师父今天上午接到电话立刻赶来。

    他在走廊上站了三个小时没进病房。

    他知道今天不该是他进。

    ……

    他在走廊上把那根没点的烟从耳朵上摸下来。

    他这次点着了。

    他抽了一口。

    他二十年第一次破戒。

    ……

    他在走廊上抽完一根烟。

    他把烟头摁在墙边的垃圾桶里。

    他没说话。

    他没哭。

    ……

    他把烟盒放回口袋。

    ……

    他没进病房。

    他知道张晔今天需要陈弦。

    他知道张晔今天不需要他。

    ……

    他对病房里那个孩子说一句“我等你”。