话。

    ……

    另外三个老人跟着他走。

    他们四个人一起出公园。

    他们出公园的时候没说话。

    他们出公园的方向是公园门口的公交车站。

    他们四个人这一辈子可能是第一次一起坐车回家。

    ……

    张晔站在原地。

    他手里捏着那支红梅烟。

    ……

    他不抽烟。

    他这一辈子没抽过烟。

    ……

    但他没把这支烟还回去。

    他也没把这支烟扔。

    ……

    他把烟放进自己的口袋。

    他把烟放在最贴着身体的那个口袋里。

    ……

    他知道这支烟——

    他这一辈子要带着。

    这支烟不能扔。

    ……

    ……

    树下五十多个人——

    其中一个中年男人。

    不是不服就干。

    是另一个。

    ……

    他大概四十多岁。

    他穿一件褪色的工厂工装。

    工装的左胸有一个磨白的徽章。

    徽章是浦海钢厂的。

    ……

    浦海钢厂十五年前就倒了。

    这件工装还在他身上。

    ……

    他在四个老人走之后——

    他坐到旁边的长椅上。

    他低头。

    他在自己的随身布兜里翻了一会儿。

    他掏出来——

    ……

    一台老式塑料外壳的收音机。

    ……

    收音机表面磨白一片。

    收音机有几个旋钮。

    收音机的天线被折断过又用胶带粘起来。

    ……

    他抬头看张晔。

    他没立刻开口。

    他抬手抹了一下自己的眼睛。

    他这一辈子在公园里第一次抹眼睛。

    ……

    他开口。

    他的声音比那四位老人哑。

    ……

    “……兄弟。”

    “……”

    “……这是我爸送我的。”

    “……”

    “……我在工厂下班回家路上。”

    “……”

    “……他每天用这个放《二泉映月》给我听。”

    “……”

    “……工厂没了。”

    “……”

    “……他也走了。”

    “……”

    “……这东西修不好了。”

    “……”

    “……你能不能——”

    “……”

    “……让人再听一次？”

    ……

    张晔愣了。

    ……

    他蹲下来。

    他接过那台老式收音机。

    收音机沉甸甸的。
-->>

本章未完，点击下一页继续阅读