缘都洇模糊了。

    辞职信。

    文件旁边，一个木制相框面朝下扣着。浅樱桃木的颜色，边缘刻着简单的花纹。张涛的手不时伸过去，碰一下相框边缘，又缩回来。那个动作很轻，轻到像是怕惊扰什么，指尖在木框上停留的时间不到一秒。

    办公桌上还有别的东西。咖啡杯——杯沿口沾着褐色的渍迹，层层叠叠，记录了这一天里倒了多少杯；杯底只剩下干涸的残渣，深褐色几乎发黑，在白色陶瓷内壁上结成网状的纹路。烟灰缸里挤满了烟蒂，长长短短，有一个还保持着最后的完整形状，滤嘴处有牙印咬过的痕迹；有几个被按灭在桌面上，在白色压克力表面留下焦黑的烫痕，那些痕迹很深，是用力的、反复碾压的结果。

    林远舟在门口站了三秒。

    张涛没有抬头。他可能以为来的是加班的某个员工——但谁会在这个时间点还在？科技园最后一班公交是十点半，这个楼层只有他一个人。也可能他根本就没注意到有人来了。他的呼吸很重，每一次吸气都带动肩膀升起，每一次呼气都让那弓起的背更低一分。手指压在太阳穴上，掌根处的青筋在台灯下微微凸起。

    空气里的烟味浓得像固体，混着速溶咖啡的酸涩气，还有另一种更浅的味道——汗水干掉后留下的咸腥味，以及衣服穿了太久没换产生的织物酸气。这些气味层层叠加，把这个玻璃隔间变成了一个被绝望密封的容器。

    “张涛。”

    男人的肩膀剧烈地抖了一下。不是普通的惊吓，是那种精神高度紧绷时被突然触碰的、几乎要散架的反应。他抬起头，林远舟看见一张几乎认不出的脸。

    眼白布满血丝，那些血丝从眼角向瞳孔蔓延，像瓷器碎裂时炸开的纹路。眼眶深陷成青黑色，不是熬夜的黑眼圈，是更深层的、从骨头里透出来的暗色。颧骨在皮肤下突兀地撑出棱角，两颊凹陷下去，让整张脸看起来像一个被掏空的面具。嘴唇干裂起皮，下唇中间有一道细小的血口，显然是被牙齿咬破的。

    张涛看着他，嘴唇动了动。声带发出的第一个音被卡在喉咙里，他不得不清了清嗓子——那声音粗糙得像是砂纸刮过铁皮。

    “林经理。”他扯了一下嘴角，那表情像是在练习微笑，但失败了。嘴角只抬起不到一秒就落下，留下一个比哭还难看的弧度，“你怎么来了？这么晚...”

    “你的电话打不通。”

    “手机没电了。”张涛的手下意识地摸向口袋，又收回来。这个动作太快了——快到手指刚触到裤袋边缘就缩回，快到林远舟立刻意识到他在说谎。张涛的瞳孔在他说出“没电”时向左下方移动了一瞬，这是人在编造信息时本能的眼动，连张涛自己都没有察觉。

    林远舟注意到他右手一直握着一个东西——手机。屏幕朝下扣在腿上，边缘露出半厘米的亮光。手机明明开着。

    “我来，是因为有人告诉我你打算明天辞职。”

    张涛的脸部肌肉抽动了一下。不是惊讶，是某种早已预见的疼痛终于降临时，身体做出的本能反应。他没有问“你怎么知道”——那双充血的眼睛里已经没有容纳惊讶的空间了。他只是慢慢地把手从太阳穴上放下来，指尖还在微微发抖。双手落在桌面上，十指不自然地张开，像是在寻找某种支撑。

    “这事跟你没关系，林经理。”他的声音更低了，低到林远舟需要微微前倾才能听清，“这个项目...救不了了。专利下不来，资金链断在眼前，赵丽那边压着我所有的申请不批——”他的声音在这里断了一下，喉结滚动，吞下了什么，“我不能连累你。鼎盛那边给你安排别的活，你能力好，很快就能...”

    “我不能连累你。”

    又是这句话。前世他说过的，林远舟记得。那时他在电话里听张涛说完这五个字，觉得对方只是客套。现在他看着张涛说-->>

本章未完，点击下一页继续阅读