到最深处，整整齐齐，层层叠叠，像一片沉默的森林。

    每一块牌位都通体漆黑如墨，在从门口斜照进去的光里，泛着冷硬的光。

    牌位上没有花哨的雕饰，只有最简朴的刻字。

    最前面的一块牌位上，刻着：

    沈烈，字定北，大周开国镇远公，天元三年，战死于燕山关，年四十一。

    旁边是：

    沈岳，字擎苍，镇远侯，景和七年，战死于北漠赤风口，年三十八。

    再往后：

    沈明，字怀瑾，镇远将军，永昌二年，战死于西境断魂崖，年三十三。

    一块，一块，又一块。

    沈铮，战死于南疆瘴林，年二十九。

    沈钧，战死于东海怒涛，年二十七。

    沈焕，战死于边城夜袭，年二十五。

    沈曜，战死于追击残敌，年十九。

    有些牌位上，不止一个名字。

    沈安，沈平，沈泰，沈康，兄弟四人同死于天佑十一年，漠北合围，年最长者三十一，最幼者十七。

    有些牌位，字迹已经模糊了。

    有些牌位，还带着新鲜的刻痕。

    最深处，最新的一块牌位已经打磨平整，沉默地立着，上面一个字都没有刻。

    像是在等。

    等下一个名字。