青送给他父亲赵建庸的礼物，

    壶底刻着“建庸兄雅正”四个字，落款是许正青的私章。

    老物件被保养得很好，壶身泛着温润的包浆。

    赵之章用它泡了一壶龙井。

    许正青在靠窗的黄花梨官帽椅上坐下，手杖斜靠在扶手外侧。

    阳光从落地窗透进来，把老人中山装上洗白的褶皱照得分明。

    赵之章双手端着茶杯递过去。

    “许伯伯，您尝尝这个，今年明前头采的，朋友从狮峰山上带下来的。”

    许正青接过杯子，没喝，放在手边的小几上。

    “之章，你爸最近身体怎么样？”

    “老爷子还行，上个月体检各项指标都稳定，就是血压偶尔高一点，大夫让少吃盐。”

    赵之章在对面坐下，身子前倾，双手搭在膝盖上。

    “看您老这身子骨可比我家老爷子硬朗多了。”

    “他前些天还念叨您，说好久没跟您下棋了。”

    “你爸那个棋，下了四十年还是那么臭。”

    许正青嘴角动了一下。

    “每次输了就掀棋盘，掀完又自己一颗一颗捡回去。”

    赵之章笑了。

    “我小时候就见过他掀棋盘，把黑子弹到沙发底下，现在想起来还是趴在地上东摸西找的场景。”

    “记得那会儿你还没桌子腿高。”

    许正青端起茶杯抿了一口，放下来。

    “你爸带你来我家里，你就喜欢蹲在书房门口看蚂蚁搬米粒，每次都能看整整一下午。”

    “是啊，还记得每次来许伯伯家都能吃到新鲜又好吃的橘子。”

    “小时候以为许伯伯家里自己种的。”

    许正青笑了笑。

    “橘子是你爸从兜里掏出来的。

    他怕你闹，每次来都提前揣了四个橘子在口袋里。”

    赵之章愣了一下，随即摇头失笑。

    “这事儿我还真不知道。”

    许正青没接这个话头。

    他垂着眼皮看了看手里那杯龙井，茶汤清亮，叶底舒展。

    “之章，你知道你爸当年为什么从作协辞职，自己出来经商吗？”

    赵之章的笑容收了收。

    “知道一些。

    那时候出版行业刚开始市场化改革，老爷子觉得体制内做事束手束脚，想按自己的路子来。”

    “不全对。”

    许正青摇了摇头。

    “七八年那会儿，你爸还在出版社做校对。

    有一回他跟我去湘西采风，钻进大山里头的老村子，住了半个月。

    那时候没有柏油路，全是土道，下了雨泥能没过脚脖子。”

    赵之章看着许正青的表情，心里某根弦绷了一下。

    他见过太多谈判前的铺陈，知道故事讲得越温情，后面的刀就越冷。

    许正青还在继续。

    “村子里有个老先生，教了一辈子书，退了休写了一部长篇。

    手抄稿，牛皮纸封面，线头缝得歪歪扭扭。”

    许正青停了停。

    “你爸看了三天三夜，看完跟我说了一句

    ——‘许大哥，这辈子要是能帮这种稿子见天日，比给自己写一百本书都值。’”

    赵之章端着茶杯，没吭声。

    “后来环宇的第一本书，就是你爸从那个村子里背出来的。印了三-->>

本章未完，点击下一页继续阅读