旦密到透不过气，和你在漠城感受到的冷，其实是同一样东西。”

    丹伊的瞳孔颤了一下。

    许长歌转过头，正面看着他。

    “你被推开，所以冷。”

    “我被围住，也冷。”

    “你的冷来自被人推远，我的冷来自被人围得太近。”

    这句话落在长椅之间，像一颗石子投进了平静的湖面。

    陈嘉豪的喉结动了一下。

    他下意识想说点什么来缓和气氛，可嘴巴张了张，

    发现自己的那些俏皮话在这种份量面前，轻得像一片纸屑。

    丹伊安静了很久。

    久到远处白塔尖顶上的一只灰鸽子起飞又落下，落下又起飞。

    “我在漠城中学的时候。”

    他的声音很轻，像是从冻土深处一点一点刨出来的。

    “有一个冬天，零下三十七度。”

    他的拇指在竹签上来回摩挲。

    “那天放学特别早，路上没有人。

    我一个人走在街上，积雪到膝盖，每一步都得把腿从雪里拔出来。”

    “路过一家杂货店的时候，老板在门口铲雪。他看了我一眼。”

    丹伊停顿了一下。

    “他看我的眼神和学校里所有人都不一样。

    不是躲，不是好奇，是一种……”

    他找了很久，才找到一个词。

    “警觉。”

    “他把铁锹竖在门口，侧身挡住了店门。”

    “那条街上只有我一个人。

    那一刻我才明白，在他眼里，我已经像一场会闯进店里的麻烦。”

    丹伊低下头，灰蓝色的瞳孔里映着竹签上那颗红得发亮的山楂。

    “那天晚上我在被窝里想了很久。想我到底哪里不对。

    我把自己从头到脚想了一遍。鼻梁、眼睛、口音，连走路的姿势都想过。”

    “后来我发现，什么都改不了。”

    “我的脸是长在骨头上的。”

    这句话落下来的时候，陈嘉豪手里的竹签被他无声地攥断了。

    断裂的竹纤维扎进他的掌心，他浑然不觉。

    许长歌的手指在膝盖上停住，没有再动。

    林阙靠在椅背上，视线穿过柳枝的间隙，

    落在湖面上那座被风吹得不断变形又不断聚拢的白塔倒影上。

    他听得很认真。

    沉默在四个人之间漫开，像水渍洇进旧纸里，慢慢把每一根纤维都浸透。

    然后林阙开口了。

    “命运赠我以风雪和沉默。”

    他的语速很慢，慢到每一个字都像被秋天的阳光镀了一层浅金色的壳。

    “我便以荒谬写诗酿酒。”

    丹伊抬起头。

    这句话砸进他的耳朵里，不是劝慰，不是同情，

    更不是那种隔着安全距离抛过来的理解。

    它是一记宣判。

    替所有被风雪覆盖过的人，写下的宣判。

    命运给你的是冰，是寒，是杂货店老板竖在门口的铁锹。

    那又怎么样。

    把风雪写成诗，把沉默酿成酒。

    所有试图冻死你的东西，最后都变成你杯中的烈酒和笔下的墨。

    丹伊的灰蓝色瞳孔里，那层覆了很多年的霜，像被什么东西从底部烧穿了一个洞。<-->>

本章未完，点击下一页继续阅读