柳作卿那句“上帝视角的献祭”像一把凿子，凿了他整整四天。

    第五天半夜，他删掉了所有的泪水，所有的日出，只留下了那个冷包子。

    苏慕白没在这篇上多做停留，将稿件放好，翻开了下一份。

    这次只用了五分钟。

    “都市题材。”

    苏慕白翻着稿纸，语速稍快了一些。

    “写一个在格子间里干了六年的女白领。三十一岁，没结婚，养了一只猫。”

    他翻到中间某一页，手指停住。

    “加班到晚上十一点，地铁末班车。

    她的高跟鞋在出站口的铁栏杆缝隙里卡了一下，左脚的跟断了。”

    苏慕白的声音放慢了半拍。

    “她没有打车回家。

    她把两只鞋脱下来拎在手里，光着脚踩在九月的柏油路上。

    柏油路面的温度是白天积攒下来的，颗粒感从脚心一点一点往上顶，

    细碎的砂石硌进水泡的边缘，每一步都像踩在一块还没完全冷透的铁板上。”

    苏慕白把稿纸放下，点了点头。

    “这才有了点城市里长出了真血肉的感觉。”

    第一排最右侧，唐荷坐在那里，身体一动不动。

    她的眼眶泛红，但没有掉眼泪。

    她把双手压在膝盖上，指甲陷进裤子的布料里。

    那个高跟鞋断跟的女白领，是她写的。

    七天里，前三天全是废稿，写出来的都市女性要么像偶像剧里的花瓶，要么像社会新闻里的数据样本。

    第四天晚上，她打电话给她妈，她妈正从超市回来，电话里全是塑料袋碰撞的声音。

    她妈说，

    “脚疼就换双平底鞋，非要穿那么高的跟干什么。”

    她挂了电话，删掉了四千字，从那只断掉的高跟鞋开始重写。

    接下来的评阅节奏平稳了许多。

    苏慕白接连翻开几篇稿件，每一篇都给出了中肯的反馈。

    接下来的评阅节奏平稳了许多。

    苏慕白接连翻开几篇稿件，每一篇都给出了精准到令人心惊的反馈。

    支教老师写的山路不说“多少里路”要说“翻几道梁”，

    长途司机醒来先检查轮胎再看手机，因为“在路上跑的人，家在车上”。

    每一篇稿件落回桌面的时候，教室里的氛围就松动一分。

    学员们开始意识到一件事：

    所谓“真实”，从来不是要求去写乡土、写泥巴、写黄土地。

    他要的是一个准确的触感。

    一口冷包子的油脂在舌面上化开的温度，一双光脚踩在柏油路面上的颗粒感…

    题材不分高低，切中了，就是骨头。

    苏慕白翻开了下一份稿件。

    这份稍厚一些，手感和之前的明显不同。

    打印纸的边缘被翻过多次，微微卷起。

    老人的目光落在第一段文字上。

    他的手指没有动。

    一秒。两秒。三秒。

    正常情况下，苏慕白阅读第一段的速度很稳定，食指会沿着行距匀速移动。

    但这一次，他的食指搁在纸页边缘，纹丝未动。

    柳作卿最先捕捉到了异样。

    他从讲台侧方的座位上微微探出上半身，目光越过苏慕白的肩头，试图看清那份稿件上的内容。

    戴盛宗同时感-->>

本章未完，点击下一页继续阅读