在，看到了一定很高兴。周老师不在了，他自己批自己。写不好就重写，写到好为止。写到第九遍，终于满意了。他看了很久，把它贴在墙上。旁边是周老师送他的那幅字——“天道酬勤”。周老师的字，比他写的好太多，端庄、稳重、有骨气。他每天看着，希望能写出那样的字。他知道自己写不出来了。可他一直在写。写到写不动为止。

    下午，河生收到了陈溪从北京寄来的一个包裹。包裹不大，打开，里面是一条围巾，灰色的，羊毛的。还有一封信。

    爸：

    见信好。

    北京冷了，我给方叔叔织了一条围巾。他戴着很暖和。我也给您织了一条，颜色一样，款式一样。您戴着，就像我陪着您。

    您要注意身体，按时吃饭，按时吃药，不要熬夜。妈说您又开始写回忆录了，写到半夜都不睡。她说话您又不听，那我来说。爸，别熬夜了，身体要紧。

    等放寒假了，我就回家。您和妈要等着我。

    您的女儿：溪溪

    河生看完信，把围巾戴上，站在镜子前照了照。很好看。林雨燕从厨房里出来，看到他戴着围巾。“好看。溪溪织的？”“嗯。”林雨燕走过来，摸了摸围巾。“这孩子，手真巧。随你妈。”“她奶奶手也巧。给溪溪织过毛衣。”“你妈织的毛衣，溪溪还留着。舍不得扔。”河生把围巾摘下来，小心地叠好，放回盒子里。留着过年戴。

    六

    十二月初，大哥从河南来了。河生去车站接的他。大哥穿着一件灰色的棉袄，戴着一顶黑色的毛线帽。他老了，头发全白了，背也驼了。可精神还好，眼睛还挺亮堂。

    “哥，你来了。”

    “来了。你瘦了。没好好吃饭？”

    “吃了。你才瘦了。”

    大哥看着他，笑了。“河生，你头发白了。”

    “你也是。”

    从车站到翟泉村，路两边的杨树光秃秃的，枝丫伸向灰白的天空。大哥的车开得不快。河生坐在副驾驶，看着窗外。他想起了小时候，冬天，他和大哥坐在父亲的牛车上，去镇上赶集。牛车很慢，晃晃悠悠的。他靠在大哥身上，大哥搂着他。风吹在脸上，冷。可他不觉得冷。

    “哥，你还记得小时候，咱爸赶着牛车去镇上赶集吗？”

    “记得。”大哥说，“你坐在车上，我搂着你。风吹在脸上，冷。你缩在我怀里。”

    “你不冷？”

    “不冷。你在我怀里，我热乎。”

    河生的眼泪流了下来。

    “河生，你怎么哭了？”

    “没哭。”河生擦了擦眼睛，“眼睛进沙子了。”

    大哥没有戳穿他。

    七

    大哥在上海住了几天。河生带他去了外滩、豫园、东方明珠塔。大哥看着那些高楼大厦，惊叹不已。“这楼真高，比咱老家的山还高。”河生说高了也不一定好，住着不舒服。大哥说也是，还是咱老家的平房好，接地气，冬暖夏凉。

    大哥还去了研究院，看了第六艘航母的模型。“河生，这就是你造的？”大哥站在模型前，眼睛瞪大了。

    “大家一起造的。”河生说，“我只是其中一员。”

    “那也是你造的。”大哥绕着模型走了好几圈，“你小时候说长大了要造大船，妈还不信。说你连船都没坐过，能造什么大船？”

    “妈不信，你信。”

    “我信。”大哥看着河生，“你从小就倔。你说你能造，一定能造。”

    河生的眼眶湿了。

    大哥走的那天，河生送他去车站。大哥拎着那个鼓鼓囊囊的包，包里装着林雨燕给他-->>

本章未完，点击下一页继续阅读