都快认不出来了。”陈溪笑了，说：“方叔叔，您也老了。”方卫国说：“老了，老了。”

    陈江从书房里出来，跟方卫国握手。“方叔叔，好久不见。”

    “江江，听说你在美国读博士？厉害厉害。”方卫国拍了拍他的肩膀，“你爸爸当年读书也很厉害，全县第一名考进上海交大。你比他厉害，都读到博士了。”

    “没有，方叔叔过奖了。”陈江谦虚地说。

    吃完饭，方卫国从皮箱里拿出几本书，送给河生。“这是我写的几本书，送给你留个纪念。”河生接过书，翻开看了看，每一本的扉页上都写着：“献给陈河生同志，中国航母事业的开拓者。”河生的眼眶湿了。

    “卫国，谢谢你。”

    “谢什么？应该的。”

    十二

    1月18日，河生带着方卫国去了船厂。方卫国想看看第五艘航母的建造进度，为他正在写的第九本书积累素材。河生给他戴上安全帽，带他走进了船坞。

    方卫国仰头看着这艘巨舰，张大了嘴。“好大。”方卫国说。航母的船体已经基本完工了，巨大的身躯在阳光下闪着冷灰色的光。工人们在脚手架上忙碌着，电焊的火花像流星一样四处飞溅，叮叮当当的敲击声此起彼伏。

    “大。”河生说，“但比人小。”

    “什么比人小？”

    “航母再大，也是人造的。”河生说，“人的心，比航母大得多。”

    方卫国沉默了一会儿，在随身携带的笔记本上记下了这句话。“说得好。”

    他们走进了航母内部。河生给他介绍每一个舱室、每一个系统。动力舱、指挥舱、雷达舱、通信舱，他如数家珍。方卫国听着，不时点头，在本子上写写画画。

    “河生，你造了一辈子航母，现在退休了，后不后悔？”

    “不后悔。”河生说，“虽然苦，但值得。”

    “我也觉得值得。”方卫国说，“咱们这一辈子，没白活。”

    走出船厂，天已经快黑了。夕阳把天空染成了橘红色，像一幅油画。远处的海面在暮色中闪着暗金色的光，海鸥在天空中盘旋。方卫国看着那片海，说：“河生，你说咱们的航母，什么时候能真正走向深蓝？”

    “快了。”河生说，“第五艘服役后，中国的航母力量就会有质的飞跃。走向深蓝，不只是航母的事，是整个国家的梦。”

    “到那时候，咱们已经老了。”

    “老了也高兴。”河生说，“因为咱们种下的种子，发芽了，开花了，结果了。”

    方卫国笑了，拍了拍河生的肩膀。

    十三

    1月20日，大寒。一年中最冷的一天。

    河生站在阳台上，看着远处的黄浦江。江面上有一层薄薄的雾气，像轻纱一样笼罩着水面。江风呼啸，吹在脸上像刀子割。他缩了缩脖子，把棉袄的领子竖起来。墙角那棵腊梅还在开着，黄灿灿的，香气被冷风裹挟着飘过来，若隐若现。

    他想起小时候，大寒这天，母亲会做一种叫“大寒粥”的吃食。用红豆、黑米、糯米、花生、红枣、桂圆熬成粥，稠稠的，甜甜的，喝了暖身子。母亲说：“大寒喝粥，过年不冷。”他问：“为什么？”母亲说：“老一辈传下来的，我也不知道为什么。”他喝了，过年果然不冷了。

    一生相信很多没有缘由的事——母亲的话、德顺爷的故事、孟教授的教诲——不是因为他缺乏思考，而是因为这些没有缘由的事里，藏着朴素的真理。

    上午，他去了书法班。这是春节前的最后一节课，李老师教他们写“福”字。他说：“‘福’字左边是‘示’，右边是‘畐’，意思是祭祀时用的酒坛子。福气是祭祀来的，-->>

本章未完，点击下一页继续阅读