林雨燕的眼眶也红了。

    下午，河生给陈溪打了个电话。电话响了两声就接了。

    “爸，书收到了？”

    “收到了。”

    “怎么样？”

    “好。”河生说，“写得真好。”

    陈溪在电话那头笑了。“爸，您哭了？”

    “没哭。”

    “您骗人。您每次说‘写得好’，都是哭着说的。”

    河生没有反驳。她说得对。他每次说“写得好”，都是哭着说的。不是因为写得不好，是因为写得真好。她把他写活了，把母亲写活了，把大哥写活了，把林雨燕写活了。把那些已经走了的人，一个一个地写活了。

    三

    大雪的第三天，方卫国从北京打来电话。他的声音听起来很兴奋，说溪溪的书要出版了，出版社定了明年春天上市。

    “河生，你高兴吗？”他在电话那头问。

    “高兴。”

    “我也高兴。这孩子有出息，比咱俩强。”

    “她年轻。”

    “不光年轻，有才华。她的文字有温度，有感情，有思想。咱俩那时候，光知道干，光知道写，不知道往里面放自己。她放了。”

    河生没有说话。

    “河生，你怎么不说话？”

    “在听。”

    “你这个人，一辈子话少。跟你说话，跟对着一堵墙说话一样。”

    “墙会答应你。我不会。”

    方卫国在电话那头笑了。“你说不过我的。你造了一辈子航母，我写了一辈子航母。你造不过我，我说不过你。咱俩扯平。”

    “扯不平。你写了十几本书，我造了五艘航母。第六艘在建。你欠我的。”

    “我怎么欠你了？”

    “你写的那些书，每一本都写我。你把我写成了英雄，我不是英雄。我只是一个普通人。”

    “普通人也是英雄。”方卫国说，“没有普通人，就没有这个时代。”

    河生沉默了一会儿。“卫国，谢谢你。”

    “谢什么？应该的。”

    四

    大雪的第五天，河生去了一趟研究院。第六艘航母的建造进度很快，船体已经完成了百分之九十五。巨大的船坞里，工人们在脚手架上忙碌着，电焊的火花像流星一样四处飞溅。河生站在船坞边上看着那艘正在建造的巨舰，想起了自己第一次走进船坞的情景。那时候他三十岁，年轻气盛，什么都不怕。现在他五十七岁了，头发白了，皱纹多了，身体差了。可他站在船坞边上，心里还是和三十岁时一样——激动，敬畏，说不清道不明的那股热乎劲儿。

    “陈总，您来了。”李晓阳从船坞那边走过来。

    “来了。”河生说，“进度怎么样？”

    “船体完成了百分之九十五。”李晓阳说，“下个月就能完成。”

    “质量呢？”

    “您放心，每一道焊缝都探过伤了，合格率百分之九十九点九。”

    “好。”

    河生走进船坞，仰头看着那艘巨舰。钢板一块一块地拼起来，焊缝一道一道地焊过去。他想起老李，老李退休了，他的徒弟小张接上了。小张又带了徒弟，手艺传下去了。一代一代的焊工在这片船坞里把自己的名字焊进了钢铁里。没有人在意，可钢铁记得。

    从研究院出来，天已经快黑了。路灯亮了，把影子拉得很长。河生开着车，收音机开着，放着很低的声音，是一首老歌。他跟着哼了几句，走调了。

    五

    大雪的-->>

本章未完，点击下一页继续阅读