不是那种发泄式的哭，而是那种彻底崩溃的、像是受了天大委屈的孩子一样的哭声。

    周围的士兵都停下了动作，看着他。

    在这个每天都要死几千人的地方，哭泣是最没用的行为。大家早就哭干了眼泪。

    但赫尔曼的哭声，像是一把锥子，扎进了每个人心里最软的那块肉。

    丁修掐灭了烟头，走了过去。

    他在赫尔曼身边坐下。

    “怎么了？”丁修的声音难得地温柔了一些，“家里出事了？”

    赫尔曼摇着头，泪水把那张满是黑灰的脸冲刷出了两条白印。

    他把信纸递给丁修。

    “头儿……我不知道该怎么回……我真的不知道……”

    丁修接过信。

    字迹很工整，是那种受过良好教育的家庭主妇特有的字体。

    “亲爱的小赫尔曼：

    你好吗？

    家里的一切都好。苹果树今年结了很多果子，我做了你最爱吃的苹果派，可惜你不在家，我都分给邻居了。

    为什么不给妈妈写信呢？我已经好个月没有收到你的消息了。隔壁的托马斯每个星期都会给家里写信，说他在巴黎过得很好，还寄回来了香水。

    我知道前线很忙，但是写几个字的时间总该有吧？你是不是生病了？还是把妈妈忘了？

    报纸上说，我们的军队在东方取得了伟大的胜利，正在向伏尔加河挺进。广播里说，那里的风景很美，像是一幅画。

    赫尔曼，记得要穿我给你织的那双毛线袜子，别冻着脚。还有，别挑食。

    如果你能休假回来就好了。哪怕只有几天。我想看看你是不是长高了。

    爱你的，妈妈。”

    丁修读完了信。

    他感觉胸口像是压了一块巨大的石头。

    巴黎。香水。苹果派。风景如画。

    这是后方的世界。

    在那个世界里，战争只是一串报纸上的数字，是一段激昂的广播，是地图上移动的红线。

    而在赫尔曼的脚下，是混杂着脑浆的烂泥。

    他的袜子早就烂在了靴子里，和脚皮粘在一起。

    至于“长高了”……

    如果不是昨天丁修拉了他一把，他现在已经变成了马马耶夫岗上一具无头的尸体，正在腐烂发臭。

    这种巨大的割裂感，比子弹更残忍。

    母亲在问他为什么不写信。

    因为他在忙着杀人。忙着在死人堆里打滚。

    忙着像野狗一样争夺一块生存的空间。

    他怎么写？

    写“亲爱的妈妈，我今天用工兵铲砍掉了一个俄国人的脑袋”？

    写“妈妈，我的战友被烧成了焦炭，我连他的狗牌都找不到”？

    还是写“这里没有风景，只有地狱”？

    如果他写了实话，那位在苹果树下的母亲，恐怕会直接晕过去。

    “头儿……”赫尔曼抓着丁修的袖子，手指用力得发白，“我该怎么说？我不敢告诉她……我不敢……”

    “我来。”

    丁修从口袋里掏出那个半截铅笔，又从那个死去的邮差留下的包里找出一张干净的明信片。

    他把明信片垫在那个半履带车的挡泥板上。

    “擦干眼泪。”丁修命令道。

    赫尔曼用袖子胡乱抹了一把脸。

    “听着，赫尔曼。”

    丁修看着他的眼睛，-->>

本章未完，点击下一页继续阅读