里过一遍。

    丁修拧开钢笔盖。墨水是蓝黑色的。

    第一张。

    姓名：阿尔弗雷德·穆勒。

    军衔：列兵。

    阵亡时间：1942年8月5日。

    阵亡地点：勒热夫，202高地。

    死因那一栏空着。

    怎么写？

    写他因为太渴了，想去弹坑里喝一口泥水，结果被苏军狙击手一枪打爆了喉咙？

    写他死的时候还在用手抓着泥土往嘴里塞？

    不。不能这么写。

    那太残忍了。

    对于他在汉堡的母亲来说，这种真相是无法接受的。

    丁修的笔尖在纸上停顿了很久。

    最后，他写下了几个标准的、冷冰冰的德语单词：

    “死因：头部中弹，当场阵亡。无痛苦。”

    “情况：在执行前哨警戒任务时，英勇抵抗敌军渗透。为掩护战友而牺牲。”

    这是谎言。

    但这是一种慈悲的谎言。

    丁修机械地填着一张又一张表格。

    列兵施密特。被迫击炮炸碎。只剩下一条腿。报告：炮火击中，阵亡。

    上等兵克莱恩。被坦克履带碾压。尸骨无存。报告：在反坦克作战中失踪，推测阵亡。

    一个个名字，变成了一张张纸。

    那些曾经会笑、会抱怨、会因为一根烟而打架的活人，现在被压缩成了几行官方的文字。

    最后。

    丁修的手停住了。

    最后一张表格。

    姓名：弗雷德里希·施泰纳。

    军衔：上士。

    职务：第1班班长。

    丁修看着这个名字。

    那个在泥坑里要拉手榴弹自杀、却被他一巴掌扇回去的倔老头。

    怎么写？

    写他是个断了腿的废人？写他最后是在绝望中等死的？

    丁修的手在发抖。墨水滴在纸上，晕开一团蓝黑色的污渍，像是一朵枯萎的花。

    他深吸了一口带着泥土腥气的空气。

    他想起了施泰纳最后对他说的话：“活着才难。”

    是啊。活着的人，要背负着死者的谎言活下去。

    丁修握紧笔，笔尖划破了纸张。

    “死因：重伤不治。”

    “具体情况：在面对苏军优势兵力的坦克集群冲击时，施泰纳上士坚守阵地，亲自指挥并参与了反击。他在身负重伤的情况下，依然拒绝撤退，并在最后一刻掩护了全排的转移。”

    “评价：他是国防军的典范。他的勇气挽救了第1排。”

    丁修写完了。

    这也不全是谎言。

    至少，那个“掩护全排”是真的。那个想拉手榴弹同归于尽的决心是真的。

    接下来是家信。

    给施泰纳的妻子。那个给他寄了厚袜子的女人。

    丁修重新拿出一张信纸

    尊敬的施泰纳夫人：

    我是您丈夫的排长，卡尔·鲍尔。

    我很遗憾地通知您，弗雷德里希在8月5日的战斗中离我们而去了。

    请不要为此感到过度的悲伤，因为他是像一个真正的战士一样离开的。他在生命的最后一刻没有痛苦。他走得很平静。

    他总是跟我提起那双袜子。他说那是世界上最暖和-->>

本章未完，点击下一页继续阅读