洛特看着她怀里那叠厚厚的稿子，看着她疲惫的脸，看着她紧抿的嘴唇，忽然开口：

    “能不能让我看完这个故事？”

    玛丽愣住了。

    “什么？”

    夏洛特指了指那叠稿子。

    “这个故事。产褥热的那个。”她说，“能不能让我看完？”

    玛丽张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

    “我知道你要送去邮局，”夏洛特继续说，“但我可以安排人手替你送。不管你寄给谁，伦敦的哪个出版社，我都能让人亲自送去，比邮局快，比邮局稳。”

    玛丽看着她，眼睛里那点警觉还在，但多了一点别的东西——是困惑，是迟疑，还有一点点隐隐的好奇。

    “你……”她开口，声音有点干，“你是谁？”

    夏洛特笑了笑。

    “一个读者。”她说，“你的书，我从第一卷开始，一本没落下。”

    玛丽沉默了。

    街上又有一辆马车经过，车轮碾过鹅卵石的声音淹没了她们之间那几秒的安静。

    然后玛丽点了点头。

    ---

    夏洛特住的地方离那条街不远。

    一家不起眼的旅馆，三层楼，灰白色的石头墙面，门口没有挂招牌。玛丽跟着她走进去，穿过小小的门厅，走上铺着厚地毯的楼梯。

    三楼，走廊尽头，一扇门被推开。

    套间比玛丽预想的宽敞，但也说不上奢华。起居室里烧着壁炉，火光映在深色的沙发上，一晃一晃的。窗帘拉着，外面街上的声音被隔绝了大半，只有隐隐约约的马车声从缝隙里钻进来。

    “坐吧。”夏洛特指了指沙发。

    玛丽抱着那叠稿子，在沙发一角坐下。

    夏洛特在她对面坐下，目光落在那叠稿子上。

    玛丽低头看了看怀里的稿子，又抬起头，看着对面那个年轻妇人。

    她还是不知道她是谁。

    但她知道，这个人读过她的每一本书。

    这就够了。

    她把稿子递过去。

    夏洛特接过来，翻开第一页。

    ---

    房间里安静极了。

    壁炉里的火烧得噼啪作响，偶尔溅出一两点火星，很快又暗下去。窗帘一动不动，那些隐隐约约的马车声像是从很远的地方传来。

    玛丽靠在沙发上，看着对面那个认真读稿的人。

    她的侧脸被火光映得忽明忽暗，深褐色的头发在灯光下泛着柔和的光泽。她的眼睛盯着那些字，一行一行往下移，眉头偶尔皱一下，偶尔又松开。翻页的动作很轻，像是怕惊扰了什么。

    玛丽看着看着，眼皮开始发沉。

    三天。

    十数万字。

    她已经三天没怎么睡了。

    那些字在脑子里转来转去，那些医生、那些产妇、那些看不见的小东西，挤满了每一个角落。她躺在床上睡不着，坐在窗前睡不着，闭上眼睛就是那些死在产床上的女人。

    现在稿子交出去了。

    现在对面有人在读。

    现在……

    她的眼皮又往下沉了沉。

    沙发很软。壁炉很暖。房间很安静。

    她不知道自己是什么时候睡着的。

    ---

    夏洛特读完第三页的时候，听见一道轻轻的呼吸声。

    她抬起头。

    对面那个女-->>

本章未完，点击下一页继续阅读