赫歇尔，那双眼睛里有一层薄薄的水雾，可他没让它落下来。

    “好好过日子，”他说，声音有些哑。“万一她受了委屈，我就打上门去。”

    赫歇尔愣了一下，然后郑重地点了点头。“先生放心，不会让您有这个机会的。”

    班纳特先生松开手，退后一步，看了伊丽莎白一眼。她没有哭，可她的眼眶红了。红得像那天在赫歇尔家花园里看星星时的耳朵。她朝他笑了笑，那笑容很轻，可他知道，那是她真心实意的笑。他点了点头，退到一边，让马车走。

    班纳特太太站在台阶上，看着那辆马车慢慢驶远。她的手帕已经湿透了，可她还在擦，擦得眼睛都红了。她看着伊丽莎白从车窗里探出头来朝她挥手。忽然想起很多年前，这个女儿还是个小姑娘的时候，坐在窗台上看书，谁叫都不理。

    那时候她以为这个女儿最难嫁出去，最不听话，最让人操心。现在她也嫁了。嫁了一个看星星的，嫁了一个会红耳朵的，嫁了一个她喜欢的人。她抽了抽鼻子，嘟囔了一句：“好好照顾家庭，以后不要太任性了。”声音很小，小到只有旁边的莉迪亚听见了。

    莉迪亚看了母亲一眼，想说什么，又咽了回去。只是伸出手，握住了母亲的手。那手湿漉漉的，可很暖。

    玛丽站在人群后面，看着那辆马车消失在路的尽头。阳光落在她肩上，暖洋洋的。现在她跟着那个人走了。去伦敦，去那些星星底下，去过她想要的日子。

    玛丽站在台阶上，嘴角弯着，没有哭。她只是在想，过完年她就去伦敦，住到天热之前。有的是机会相见。那些星星不会跑，那个人也不会跑。她姐姐也不会跑。

    马车里，伊丽莎白靠在座位上，掀开窗帘往外看。

    朗博恩越来越远了。田野一片一片往后退，树丛在风里晃着，叶子已经落了大半。她看见母亲站在台阶上，手帕还在擦。看见莉迪亚和凯蒂挤在一起。看见父亲站在门口，一动不动的，像一棵树。她看见玛丽站在人群后面，没有挥手，只是站在那里，嘴角弯着。

    她放下窗帘，靠在座位上，闭上眼睛。赫歇尔坐在她对面，看着她，没有说话。只是伸出手，轻轻握住她的手。那手很暖，很稳。她握紧了，没有松开。

    马车继续往前走，窗外的阳光越来越亮。她睁开眼睛，看着对面那个人，看着他耳朵尖那点还没褪尽的红，笑了。

    马车走远了。

    人群开始散了。三三两两往各自的方向走，说话声嗡嗡的，混着孩子们跑动的脚步声和远处教堂的钟声。玛丽站在台阶上，看着那辆马车变成一个小点，消失在路的尽头。才转过身，准备去找简说话。

    然后她看见了班纳特太太的眼神。

    那个眼神她太熟悉了。不是看简时的骄傲，不是看伊丽莎白时的舍不得。是另一种——算计的，盘点的。像一个人在清点库存，看看还剩什么，还能卖什么。那个眼神从伊丽莎白的马车消失的方向收回来，在莉迪亚身上停了一秒，又移开了。在凯蒂身上停了一秒，又移开了。然后落在玛丽身上，停住了。不动了。

    玛丽的心往下沉了一截。

    她太知道这个眼神了。每次舞会之前，每次有年轻客人来家里吃饭之前，每次隔壁镇子有什么聚会之前，母亲都是这个眼神。从前这个眼神落在简身上，后来落在伊丽莎白身上。现在简嫁了，伊丽莎白也嫁了，轮到她了。

    “玛丽。”班纳特太太走过来，脸上的泪痕还没干，可那语气已经换了。换成了另一种——不是伤感，是干劲。“这些日子的乡村舞会，可不能错过了。之前忙着准备莉齐的婚事，没顾上你。现在——”她顿了顿，目光在玛丽脸上扫了一圈。“我可是会盯着你的。”

    玛丽张了张嘴。她想端起茶杯，想低下头吹一吹茶叶。想用那种她练了无数次的-->>

本章未完，点击下一页继续阅读