是当父亲的嘛。

    看着父亲手里头始终拎着个麻袋，他就不理解，这刘麻袋也不嫌弃麻烦吗？

    作为儿子，倒是想跟小时候一样，跟父亲撒撒娇，可看着父亲忙碌的背影，不知道从哪里说起的好。

    出了大楼，一辆黑色轿车已经等在门口了。

    不是刘国清平时坐的那辆，车头的旗杆底座擦得锃亮，能照出人影。

    司机站在车边，腰杆挺得笔直，看见刘国清出来，微微欠了欠身，拉开车门。

    刘国清坐进去，刘正中跟在后头。

    父子俩并排坐在后座，中间隔着一个麻袋。

    车子开出部委大院，拐上大路。

    刘正中靠在座椅上，看着窗外，从一机部到海里，这段路他走过几次，但每次走感觉都不一样。

    不是路变了，是他变了。

    他想了想，觉得不一定。

    他爸说过，让他去当兵。

    不是去哈军工当技术兵，是去连队当普通兵。

    他不是没想过这事。

    在部队待两年，回来干什么都行。

    不去部队也行，但他爸说的，得听。