r>    “咱那会儿，也难。”她小声说，像是在给自己找理由，又像是在解释，“大家都难，隔壁老刘家，四个孩子送回去两个。后院老张家，五个孩子，就留了俩在身边。咱们……”

    她说不下去了。

    人家把孩子送回乡下，送的是自己亲生的，可人家也没把别人家的孩子养在身边。

    沈建国没说话。

    过了好一会儿，周秀云又开口，声音低低的：“今天青梧说申请宿舍，我心里头……”

    “她担心青松结婚，没她地方住了。”

    “是咱们做父母的，没给她安全感。”

    这话说得慢，每个字都沉甸甸的。

    周秀云愣了一下，转过头看着他，黑暗里看不清他的脸，只看见一个模糊的轮廓。

    她忽然想起青梧刚回来那年，那孩子看他们的眼神，不像看爹妈，像看陌生人。

    后来慢慢好点了，但也只是好点。

    那孩子从来不跟他们要什么，从来不说什么。

    周秀云有时候想，这孩子心里头，到底装着什么？

    她不知道。

    “建国。”

    沈建国没应。

    周秀云也没再喊。

    她就那么躺着，看着黑漆漆的天花板，看着月光慢慢从窗户照进来，又慢慢移走。

    有些话，她说不出口。

    什么对不起，什么亏欠，那些话她说不来。

    她只是想着，以后对那孩子好点。

    她那间房，永远是她的。

    别的……

    她也不知道还能做什么。