>    但现在——

    宽阔的柏油路从高速出口一直延伸到县城，两边是新栽的银杏树，虽然还没长叶，但枝干挺拔，整齐得像列队的士兵。路旁是一排排新建的住宅楼和商业门面，外墙刷着明亮的颜色，在夕阳下泛着光。远处，马陵山的轮廓清晰可见，山顶上似乎建了什么新建筑，隐约能看到旗子在飘。

    “爸爸，这是道口？”祁怀音不知什么时候醒了，趴在车窗上往外看，眼睛瞪得溜圆。

    “是道口。”祁同伟说，声音里带着一丝他自己都没察觉的骄傲。

    “天哪，比我想象的好太多了。”祁怀音感叹，“我以为会很破的。”

    “以前确实很破。”祁同伟笑了笑，“你爸当年在这儿挂职的时候，全县最好的饭店叫‘迎宾楼’，其实就是个大排档。县委书记的车是一辆破桑塔纳，下乡调研经常抛锚。”

    “那是很遥远的时候了吧，上个世纪？”小葡萄想了想，“你那时候多大呀？”

    “第一次来的时候，二十九岁。”

    “那不是比我们大不了多少？”小葡萄来了兴趣，“那你当时是什么官？”

    少年少女们总是想假扮成熟。

    “大十几岁呢！县长助理。”祁同伟说，“很小的官。”

    “有多小？”

    “小到没有人把我当回事。”祁同伟的语气很平淡，像是在说一件别人的事。

    小葡萄眨了眨眼睛，没有再问。铁蛋从书本里抬起头，看了父亲一眼，又低下头去。

    车子进了道口县城。

    祁同伟把车停在县委大院对面的路边，没有熄火。

    他隔着车窗看对面那栋六层小楼。楼还是那栋楼，但外墙重新粉刷过，颜色从灰白变成了米黄。院子里的那棵老槐树还在，长得更高了，树冠几乎遮住了半个院子。门口挂着的牌子换了好几块，多了“政务服务大厅”和“网格化管理中心”的字样。

    “变化真大。”何弦也醒了，看着窗外感叹，“我记得以前这条街上的路灯都是坏的，晚上黑漆漆的。”

    “路灯是2002年改造的。”祁同伟说，“那年县里财政稍微好了一点，第一件事就是修路装灯。”

    车子拐进一条小巷，停在一栋三层小楼前。楼外墙刷了淡黄色，门口停着几辆车，看上去像是某个单位的家属院。

    “这是……”何弦有些不确定。

    “我以前住的地方。”祁同伟说，“县委家属院。后来县里盖了新楼，这里就改成了青年公寓，给新来的年轻教师和医生住。”

    他们没进去，只是在楼下站了一会儿。更不想去找老同事叙旧，也没有去县委大院看看。他只是站在那里，像看一个老朋友，远远地、安静地看着。

    “爸，你不进去看看吗？”祁怀远忽然开口，声音不大。

    祁同伟沉默了一会儿，说：“不用了。看一眼就够了。”

    他没有说的是，有些地方，看过就够了。那些年在这里熬过的夜、写过的报告、开过的会、吵过的架、喝过的酒、流过的汗——都在那扇窗户后面。他不需要进去温习，因为那些记忆已经刻在骨子里了。

    车子继续往前开，出了县城，往马陵山方向去。

    路两边是大片的农田，麦苗刚返青，绿油油的，在夕阳下像铺了一层绒毯。远处有村庄，炊烟袅袅，偶尔传来几声狗吠。

    “爸，那片是什么？”祁怀音指着窗外一片整齐的建筑问。

    那是马陵山脚下的游客服务中心。灰瓦白墙，飞檐翘角，很有几分江南园林的味道。服务中心前面是一个大广场，停着几十辆旅游大巴和私家车。广场中央立着一块大石头，上面刻着“马陵山风景区”几-->>

本章未完，点击下一页继续阅读