气得要死。

    赶紧走、赶紧走，万一陛下真的被她们给气死了，她们就完了。

    刘彻躺在榻上，闭着眼，胸膛剧烈起伏。

    他想骂人，可连骂人的力气都没有。

    他想起卫子夫那张平静无波的脸，忽然觉得，这个女人才是最狠的。

    她不吵不闹，不争不抢，甚至不骂他一句，可她有的是法子让他难受。

    每日来探病，日日给他喂药，贤惠得无可挑剔。

    可那些莺莺燕燕是她安排的，那些闹剧是她导演的。

    她就是故意的，因为他骂了她儿子刘据，她很生气。

    她是要让他知道，他不再是那个呼风唤雨的帝王了。

    他只是一个躺在榻上、连自己都照顾不了的废人。

    她不说，她不做，她只是让事实自己说话。

    这才是最狠的。

    刘彻睁开眼，望着帐顶，忽然笑了一下。

    那笑容很苦，苦得像他每天喝的药汤。

    苦得他舌根发麻，苦得他眼眶发涩。

    他想起当年在平阳侯府，第一次见到卫子夫时的模样。

    那时候他还年轻，骑着高头大马，意气风发，觉得天下没有什么是他得不到的。

    她低着头，站在廊下，手里捧着一盏茶，阳光落在她脸上，像镀了一层金。

    他那时候想，这个女人真好看，把她带回宫吧。

    后来他真的把她带回了宫。

    再后来，她成了皇后，替他生了儿子，替他打理后宫，替他笼络卫家。

    她做了所有他能想到的事，安分守己，贤良淑德，挑不出半点毛病。

    可他从来没问过她，她想不想要这些。

    他从来没问过她，她愿不愿意一辈子困在这宫墙里，替他算计、替他忍耐、替他收拾那些他懒得管的烂摊子。

    他以为，他给了她后位，给了她尊荣，给了她全族的荣光，她就该感恩戴德，就该死心塌地。

    可他忘了，她是一个人，不是一个物件。

    刘彻闭上眼，将那些翻涌的情绪压进心底。

    他不知道自己是后悔了，还是只是不甘心。

    也许都有。也许，他只是太老了。

    老到开始想那些从前从来不会想的事，老到开始后悔那些从前从来不会后悔的决定。

    窗外，秋阳正好。

    卫子夫站在椒房殿的廊下，听着白芷低声禀报未央宫的消息。

    当听到那些妃嫔被刘彻吼出去时，她唇角弯起一抹极淡的弧度。

    那笑意不深，却带着一种见惯风云的从容。

    “娘娘，”

    白芷压低声音，四下张望了一眼，才小心翼翼地开口：“陛下会不会生气？”

    “生气？”

    卫子夫笑了笑，那笑声很轻，轻到像是一片落叶飘过。

    “他连翻身的力气都没有，拿什么生气？”

    她转身走回殿内，在榻边坐下，端起茶盏轻轻抿了一口。

    茶汤温热，带着淡淡的清香，在舌尖化开，熨帖着喉咙，也熨帖着她那颗波澜不惊的心。

    “让人继续排班。三人一天，一天不能少。”

    白芷应了一声，退了出去。