在了这里，让你重新活一次。让你从五岁活到五十岁，让你体验一个完整的人生。不是替你做主，是你自己做主。你不是我的提线木偶，你是我的儿子。”

    老夫子看着父亲的眼睛，那双眼睛里有太多的东西——有喜悦，有悲伤，有遗憾，有满足，有愧疚，有释然。所有的情绪混在一起，像一锅熬了五十年的汤，浓得化不开。

    “爸，你怪不怪我没有早点来找你？”

    “不怪。你来了就好。晚到比不到好，到了就好。”

    老夫子又哭了。他趴在父亲的肩膀上，哭得像个孩子。他知道自己已经是五十岁的人了，头发花白了，满脸皱纹了，膝盖也响了。但在父亲面前，他永远是个孩子。不管他走多远，走多久，走得多累，只要他回来，父亲就在这里，张开双臂，等他。

    他们哭了很久，也笑了很久。父亲带他看了那些彩铅画，一幅一幅地讲给他听——这张是你第一次走路，摔了一跤，没哭，自己爬起来了；这张是你第一次叫“爸爸”，声音很小，但我听到了，激动得一晚上没睡着；这张是你第一次去动物园，看到大象，吓得躲在我身后，不敢出来；这张是你第一次生病，发烧到四十度，我和你妈轮流抱着你，抱了三天三夜，你退烧了，我们瘦了一圈。每一幅画都是一个故事，每一个故事都是一段记忆，每一段记忆都是父亲用生命守候的证明。

    老夫子听着这些故事，眼泪流了干，干了流。他的眼睛哭肿了，鼻头哭红了，嗓子哭哑了，但他不想停。他想听父亲讲更多的故事，讲他五岁那年所有的日子，讲他父亲和母亲所有的年轻时光。那些日子他忘了，但父亲记得。父亲替他把那些记忆存了下来，存在这核心最深处，存在永远不会删除的地方。

    “爸，你还能在这里待多久？”老夫子问。

    父亲沉默了一会儿。

    “老夫子，我已经不在了。现实世界的身体二十年前就火化了，骨灰撒在了你最喜欢的那片草地上。这里的我只是一个备份，一段记忆，一个没有未来的意识。我不能陪你太久，我的能量快用完了。”

    “多久？”

    “也许今天，也许明天。说不准。但我会撑到你走的那一天。你走之后，我才会消失。”

    老夫子的眼泪又掉了。他知道父亲迟早会走，但他以为还能多待几天、几个月、几年。原来只有今天，也许明天，也许连明天都撑不到。

    “爸，我不想你走。”老夫子的声音像一个小孩子。

    “我也不想走。但走了就是走了。活着的人要继续活着。你还有陈小姐，还有阿明，还有大番薯，还有小葵，还有那个花店，还有很多很多事要做。你不能留在这里，你要回去。”

    “爸，你还有什么想对我说的吗？”

    父亲想了很久。他看着老夫子的眼睛，那双眼睛里有光，是他的光，是他五十年生命凝结成的、不会熄灭的光。

    “老夫子，我想说的，都在那十二张票里了。方老师、林姨、赵老师、孙老、陈老、周老、王厂长、吴老、钱老、李老、高老、秦老。他们是替我看着你的人，替我保护你的人，替我在这个世界上留下痕迹的人。他们等了你二十年，把人生的最后一段路留给了你。你要替他们活着，替他们看着这个世界。还有零，还有墨尘，他们也是我的孩子。你是老大，你要照顾好弟弟妹妹。”

    老夫子用力点头。

    “还有，不要怕。不管遇到什么困难，都不要怕。因为我在你心里，永远都在。”

    老夫子扑进父亲怀里，紧紧地抱住了他。父亲的身体在变轻，变淡，像一个正在消散的影子。老夫子感觉到了那种消失——不是突然的，是慢慢的，像冰在春天里融化，像雪在阳光下蒸发，像一个人在暮色中渐渐走远，你还能看到他的轮廓，但他的脸已经看不清了。
>

本章未完，点击下一页继续阅读