盏地亮起来。杂货铺的灯亮了，剃头铺子的灯亮了，住户的窗户亮了，巷底那盏旧路灯也亮了。小满坐在巷口，能看见那盏灯的光，在远处像一颗小小的星星。

    她站起来，把藤椅搬回客栈。杨婶正在厨房里忙活，听见她进来，探出头说：“今天怎么在巷口坐了一天？”

    “想看看。”

    “看到什么了？”

    小满想了想，说：“看到人了。”

    杨婶笑了，没再问。

    小满上楼，回到六号房间。她打开台灯，坐在桌子前面，翻开笔记本。今天她不想写具体的人和事，她想写一种感觉。

    她写道：

    “今天我在巷口坐了一天。从早上坐到晚上，看着巷子里的人进进出出，看着巷子外面的车来车往。我以前从来不会这样坐着，我觉得坐着是浪费时间。但今天我不觉得了。今天我觉得，坐着看人，是世界上最不浪费时间的事。

    我看见老赵站在剃头铺子门口抽烟，看见陈叔端着茶从杂货铺里走出来，看见杨婶给我端面，看见巷底的老太太给我送西瓜，看见一个年轻人从城里骑了四十分钟的自行车来看这条巷子，看见孩子们放学跑过去，看见老人们坐在墙根下聊天。我看见这些，觉得心里很满。不是那种被什么东西塞满的满，而是那种——你什么都不缺的满。

    我以前觉得自己很孤单。一个人吃饭，一个人搬家，一个人去医院，一个人在深夜里睡不着。我以为孤单是因为没有人陪我。今天我知道了，孤单不是因为没有人陪你，而是因为你的心没有地方放。你把心放在一个地方，那个地方有人，你就不孤单了。

    雾巷收留了我的心。”

    她写完之后，读了一遍，觉得写得有点矫情，但她不打算删。这是她真实的想法，矫情就矫情吧。

    她关了台灯，躺到床上。窗外的那盏旧路灯的光透过窗帘，在天花板上画出一根细细的光线。她看着那根线，觉得它不是一根线，而是一个人的手，在黑暗中伸过来，轻轻握着她的手。

    她闭上眼睛。

    今天，她第一次觉得，她不孤单。

    不是因为她身边有人，而是因为她的心，找到了一个可以放的地方。

    （第七章完）