走出医院看见太阳会愣一下，不确定是早上的还是傍晚的。

    "小渊。"

    "嗯。"

    "那个……按摩仪收到了。"

    "嗯。"

    "挺好用的。"父亲停了一下，"你花多少钱？"

    "不贵。"

    沉默了一会儿。

    "你自己也要注意身体。"

    "嗯。"

    "那行，挂了。"

    "嗯。晚安。"

    电话那头停了两秒。

    "……还没到晚上。"

    陆渊看了一眼走廊的窗户。外面的天亮堂堂的。急诊干久了就这样，有时候走出医院看见太阳会愣一下，不确定是早上的还是傍晚的。

    "哦。"

    "那你忙吧。"父亲的声音顿了一下，"吃好点。"

    "嗯。"

    电话挂了。两分十一秒。

    陆渊把手机收进口袋，站在走廊里没有立刻走。

    走廊的灯光打在水磨石地板上，发黄的，旧旧的。跟省医大的灯光不一样。省医大的灯是白的，亮的，新的。

    但这里是他的地方。

    吴平问他"如果觉得那边平台不够用了"。

    他说"够用了"。

    现在他站在这条走廊里，确认了——

    够用了。

    不是因为市一院有多好。是因为他在这里待了两年多，走廊里的每一道划痕他都认识，值班室的那张床他闭着眼睛都能摸到，小周递病历的手他不用看都知道从哪个方向伸过来。

    他习惯了这里。

    这里也习惯了他。

    他往急诊室走回去。

    走廊的尽头，急诊大门的玻璃透着外面的光。有人推着轮椅进来，有人扶着老人往外走。

    陆渊穿过这些人，推开诊室的门，坐下来，拿起桌上的病历本。

    下一个病人已经在候诊区等着了。

    ...