"嗯。"

    "你今天话更少了。"

    "跟平时一样。"

    "不一样。平时你是懒得说。今天你是不想说。"

    陆渊看了她一眼。

    这个妹妹什么时候变得这么敏感了。

    "你学新闻学的不是写稿子，是读心术吧。"

    "差不多。"陆瑶咬了一口辣条，"我跟你说一个事，你别生气。"

    "嗯。"

    "你给爸打个电话吧。就一句话，让他去看腰。你说他就听。"

    陆渊盯着电脑屏幕。

    "你是他儿子。"陆瑶说，"我打了十几个电话都没用。你一句话就够了。"

    她说这话的时候语气没有了平时的嘻嘻哈哈，很平，很实在。

    她当了十五年的传话筒。从哥哥这边往爸爸那边传，从爸爸那边往哥哥这边传。每周给爸爸打电话的是她。在电话里说"老哥最近挺忙的，在省医大进修呢"的是她。在微信里跟哥哥说"爸最近还行，就是腰不太好"的也是她。

    两个不说话的人之间，她是唯一的声音。

    但有些话她传不了。有些墙她翻不过去。

    "我知道了。"陆渊说。

    "真的？"

    "嗯。"

    陆瑶看着他，像是在判断这个"嗯"有几分真。

    "那我去洗澡了。"她跳下床，抱着衣服往门口走，经过陆渊身边的时候停了一下，"老哥。"

    "嗯。"

    "不管怎么样...他是爸。"

    她推开门出去了。

    走廊里传来她拖鞋啪嗒啪嗒的声音，越来越远。

    陆渊坐在桌前，听着那个声音消失在走廊尽头。

    他掏出手机，翻到通讯录里"爸"那个字。

    上一次通话记录是三周前。时长一分四十二秒。

    他的手指悬在拨号键上方。

    这个电话他应该打。不难。按下去就行了。

    但"按下去"和"想按下去"之间，隔着十五年。

    十五年前的那个晚上。镇卫生院门口的灯很暗。妈躺在里面，爸站在门口，搓着手，来回走。卫生院的医生说处理不了要转县医院。爸犹豫了。他怕路上颠簸让妈更难受，怕转院折腾，怕县医院也治不好反而花冤枉钱。

    十二岁的陆渊站在旁边，不知道该说什么。他只知道妈很疼，疼得话都说不出来。

    后来爸终于决定走了。

    但已经晚了。

    妈在路上没了呼吸。

    从那以后，陆渊的心里就多了一堵墙。墙的这边是他，墙的那边是父亲。

    他不是不爱他。

    他只是没办法原谅那个犹豫。

    每次打电话听到父亲的声音，他就会想起那个晚上。想起父亲站在卫生院门口搓手的样子。想起妈妈的脸一点一点失去血色。

    所以他每次打电话都很短。问了"没事吧"，得到"没事"，就挂了。

    不是不想多说。

    是不敢多说。

    怕说多了会问出那个问题...你当时为什么不直接走？

    这个问题他问了自己十五年。昨晚第一次说出了声。

    但他没有对父亲问过。

    也许永远不会问。

    他的手指按了下去。

    电话响了四声，接了。

    "喂...小渊？"
>

本章未完，点击下一页继续阅读