写着几行简单的话：

    不争辩妄想内容。

    保持短句。

    提前告知操作。

    避免围观拍摄。

    出现自伤冲动立即呼叫医护。

    陶芳看了很久。

    “谢谢。”

    郑岚说：“后面我还会去看她。”

    陶芳点头。

    电梯门开。

    顾桐忽然睁眼。

    她看见门口的陆渊，声音很轻。

    “我不是装的。”

    陆渊看着她。

    “知道。”

    顾桐像是听清了，又像没听清。

    她慢慢闭上眼。

    平车推进电梯。

    门合上前，周燕把转运单递给神内护士。

    “发作时保护头部，别喂水。约束尽量最小化，操作前能说就先说。”

    神内护士复述。

    “知道。”

    电梯门合上。

    急诊走廊里安静了一秒。

    陈宇低头看手里的复写单。

    上面有很多科室的签名。

    精神科。

    神内。

    感染科。

    ICU。

    急诊。

    没有哪一个签名能单独解释顾桐。

    但至少，没有人再把她只交给一个过早的答案。

    周燕把空床整理出来。

    软约束带被解下，叠好，放回治疗车。

    床单上还留着顾桐抓出的几道皱痕。

    周燕把床单抻平了一点，那几道皱痕很快被抹掉。可刚才顾桐说“我不是装的”的声音，还像留在帘子里面。

    刘佳从分诊台那边探头。

    “床空了吗？”

    叶敏在白板前抬手。

    留观床从零改成一。

    她刚写完，电话又响了。

    叶敏听了两秒，看向急诊门口。

    “120路上，老人摔倒，髋部疼，不能站。”

    陈宇把转运摘要夹进病历。

    陆渊转身往门口走。

    白板上那个“1”，还没干。