的时候，我已经能稳稳地握住棍子了，老刀在旁边看着，点了点头。

    “还行，底子有。”

    “什么底子？”

    “在乡下干过活的手臂，力量够。”他走到沙袋前，“来，劈。从右上往左下，像砍柴一样。腰要转，肩要送，力从棍尖出去，不是用手腕甩。”

    我学着他的样子，一棍劈在沙袋上。沙袋晃了一下。

    “太轻了。”

    我用力劈了一下，沙袋荡出去，又荡回来。

    “还行。”老刀说，“再来。一千次，今天练不完不许走。”

    “一千次？”

    “一千次。”他坐回沙发上，拿起那支一直没点的烟，叼在嘴里，“你要是觉得多，想想上次被甩棍砸的时候。”

    我没话说了。

    一下、两下、三下……

    五十下的时候，手臂开始酸。一百下的时候，肩膀开始疼。两百下的时候，我已经感觉不到手臂了，只剩下一股机械的、重复的、麻木的动作。

    劈……劈……劈……

    沙袋一下一下地荡出去，又荡回来，像一个不知疲倦的钟摆。

    老刀坐在沙发上，时不时看一眼，不说话。偶尔说一句“腰没转”或者“太僵了”，然后又沉默。

    五百下的时候，他站起来，走到我身边。

    “停。”

    我停下来，喘着粗气，手臂在发抖。

    “你刚才被甩棍砸的是哪只手？”

    “左手。”

    “左手废了吗？”

    “没有。”

    “那你为什么只用右手练？”

    我愣了一下。

    “左手也得练。”他说：“万一右手被人控制了呢？你拿嘴叼着棍子打？”

    我没忍住，笑了。“老刀，你这话说得像段子。”

    “什么段子？”

    “就是网上那种——‘你拿嘴叼着打啊’——那种。”

    老刀看了我一眼，面无表情。“练完了再上网。”

    他把短棍递给我左手：“来五百次，练不完不许走。”

    那天晚上，我练到了十一点。

    左手五百次劈，右手五百次劈。然后又练了五百次刺——棍尖朝前，像捅刀子一样，直线刺出。然后又练了五百次格挡——横棍格挡，卸掉对方的攻击。

    老刀坐在沙发上，把那支烟从嘴里拿下来，又叼上去，始终没点。

    “行了。”他站起来，“今天就到这儿。”

    我放下短棍，手臂抖得像筛糠。

    “回去用药酒敷一下，明天继续。”

    “明天还来？”

    “明天周六，下午两点。”他走到门口，回头看着我，“从今天起，你来拳馆就带着这根棍子。放在车里，放在包里，走到哪带到哪。”

    “为什么？”

    “因为——”他顿了顿，“哪天用上了，你就知道我今天为什么教你。”

    他推开门，走了。

    拳馆里只剩下我一个人，我低头看着手里那根黑色的短棍。沉甸甸的，这玩意儿确实比拳头硬多了。

    老刀说得对，空手对器械，吃亏的是自己。我不是超人，我只是一个从乡下来的、练了几个月拳的普通人。我打不过砍刀，打不过钢管，打不过那些拿着武器的人。

    但这根棍子，能让我多一分胜算。

    我把短棍放进包里，关了灯，走出拳馆。