确突变靶点，只能挂着呼吸机和靶向药耗日子的慢病号。没有科研出组的价值，你每天只要把病程记录写全，保证他们的生命体征不崩盘。你先慢慢熟悉起来吧。”

    这是一次教科书般的职场冷处理。

    每个新来的住院医，都要从这些最不容易出事，也是没没有科研价值的病患开始。不仅仅是针对林述。

    林述看了一眼赵宇电脑屏幕上那四个床号。

    “知道了。”

    他转身，走出了玻璃办公室。

    他没有去更衣室换白大褂下班休息。

    他顺着隔离区的黄线，走向了二病区的最深处。

    32至35床，四间连排的玻璃单间。监护仪的此起彼伏的“滴...滴...”声，显得有些单调。

    林述停在32床的玻璃墙外。

    里面，躺着一个五十多岁的干瘦男人。身上插着气管导管。手脚的肌肉萎缩得只剩下一层皮包骨头，像两根干枯的树枝，无力地摊在白色的床单上。

    床头悬挂的输液袋里，滴注着一种昂贵的进口靶向药。

    床头的诊断卡上写着：【ALS（肌萎缩侧索硬化症/渐冻症）变异型？进行性肌无力。】

    这是一种基因层面的绝症，无药可治，只能等死。

    林述透过玻璃，眼神平静地看着那具逐渐枯萎的身体。

    就在他准备收回视线的那一秒。

    在男人的头顶上方二十厘米处。

    空调新风口的空气，产生了一丝微弱的扭曲。

    一个灰色的词条，无声地浮现出来。

    【比骨头重】。