丁式修复，试图把失控的部分再塞回去。

    “快看门牌。”林照声音发紧。

    许沉转头，望向旧实验楼底层那排门。

    原本门牌上写着“废弃器材室”“药品间”“旧标本间”的地方，此刻每个门牌下面都多出一行小字，像临时补写的说明。

    “待确认记录。”

    “待确认点名。”

    “待确认归属。”

    每一间，都在等。

    等谁去把记录补全，等谁把名字落回去，等谁承认这些位置曾经被人占过。

    广播里那道声音最后一次响起，语速比之前更慢，像有人一边念，一边在抹掉自己的痕迹。

    “旧实验楼已亮。”

    “晚读制度已改。”

    “后续清点，由白天记录接手。”

    话音刚落，教学楼顶楼那扇亮着的窗忽然暗了一下。

    暗下去的瞬间，许沉几乎看见里面有一只手抬起来，死死按住了窗台，像不肯让某个已经写好的结果彻底落下。

    林照把轮岗册往他怀里一塞，嗓子发干：“现在不是谁在改的问题了，是谁还能拦住它继续改。”

    许沉低头，册子最后一页不知什么时候自己翻开了。

    空白处浮出一行新字，墨色很深，像刚渗进去。

    “下一次点名，先亮者先忘。”

    他还没来得及看清下面是不是还有字，操场边那盏刚刚亮起的高杆灯忽然灭了。

    灭灯的那一秒，旧实验楼所有窗子同时一暗，又同时重新亮起。

    黑与白之间，有什么东西被彻底翻面了。