卷时擦过齿轮。

    然后，一个模糊到几乎听不清的男声，穿过走廊尽头的风，断断续续地钻进来。

    “……值夜……轮到……我……”

    林照脸色变了，猛地抬头看向广播线槽的方向。许沉却没有动，他只是盯着墙上的那一排旧名字，盯着最底下那一块空白，忽然明白了为什么他们贴回名字后会觉得“先忘了”。

    不是因为忘记发生过什么，而是因为一旦名字被贴回去，埋在后面的那个人也就要跟着醒来。

    而沈既明，原来从一开始就没有彻底被删掉。

    他只是被藏进了第一批名单的背面，等着有人把那层纸重新揭开。