只要把那张纸抢下来，今晚的顺序就能改。床号先亮也好，门往里关也好，真正决定谁还在不在的，始终是名字。

    教导主任猛地回头，眼神一下钉住他：“站住！”

    许沉没有停。

    他一步跨上楼梯，指尖刚碰到那张纸，楼上传来的女声忽然完整了一瞬，像终于把缺的那口气接上了：

    “高二三班，许沉。”

    他脑子里嗡的一声，整个人瞬间僵住。

    那一声不是广播，不是教导主任，更不是楼下任何人喊的。它从三楼值夜室门后直接落下来，清清楚楚，像有个人正隔着背页和门板，在里面对着他点名。

    下一秒，楼道里所有应急灯同时又亮了一格。

    这一次，是真的开始亮了。