每张桌面都旧得发灰,桌角却有被反复擦过的浅痕,像很多年前有人在这里用指甲抠出过名字,又一次次被重新写回。后排那个没有姓名牌的人顺着她的目光看去,轻声道:“他们已经在发了。”
“发什么?”
“家长端短信。”
许沉猛地抬头。
仿佛为了印证她这句话似的,整座学校的广播音忽然短暂卡了一下。那一下极轻,像一张正在翻页的纸被指尖压住。紧接着,广播尾音里多出一段全然不同的机械提示。
“发送对象已定位。”
“发送对象已定位。”
“发送对象已定位。”
三声过后,教室里那部旧广播机底下的传输线猛地一颤,像某种看不见的电流正沿着线头往外冲。许沉听不见校外的世界,可她几乎能想象出来,那些沉睡了十年的手机正在某一瞬间同时亮屏。不是铃声,不是来电,而是一条条沉在深处的短信,隔着时间的泥,突然被顶到了最上面。
她甚至能想象得到那些家长手指的停顿。
那些本该早就过期的名字,在他们眼里可能只是早晨或者晚自习前的某一声轻响。可这条短信不会普通。它带着十年前的延迟,带着被删除过的格式,带着本该在那一年就结束的点名流程,突然重新发到了今天。
“请各位家长注意。”
“高二三班,周盼,晚到未到。”
“高二三班,许沉,晚到未到。”
“高二三班,沈砚,晚到未到。”
“高二三班,……”
许沉的瞳孔骤然一缩。
她不需要看见短信内容,只需要听见广播系统吐出来的编号顺序,就知道家长端正在收到什么。那不是简单的通知,而是一个迟到了十年的点名表,且点名表上的人名正在按照某种旧顺序往外滚。系统先确认接收对象,再把迟到的到校状态补成短信,再让家长端作为最后一层证据见证这一切。
这意味着什么,她再清楚不过。
意味着曾经被抹掉的人,至少在手机那一端,开始有了被看见的可能。
可这还不够。
因为系统只亮了半步。
它没把所有号码都发出去,没把所有家长都拉进来,甚至没让这条短信形成完整的群发。它只是先在少数人手机上亮了一下,像故意试探外部现实会不会立即反应,试探这些名字还有没有能够被承认的家庭关系,试探谁还记得那一年丢掉的孩子。
许沉咬紧牙关,脑海里飞快掠过补录回执、接收对象、转学系统、家长端短信。她第一次这么清楚地感到,这个学校不是单独用一套规则困住学生,它是把所有能证明一个人存在的接口都拆开了,再分别收进不同的层里。教室里点名,广播里确认,系统里补录,家长手机里收尾。每一层都像一枚盖章,只要中间有一层没亮,整个名字就会卡在半空里,既没死透,也回不来。
“为什么只有先亮了一部分?”她问得极快。
后排那人看着她,目光落得很稳。
“因为他们还在试短信通道能不能穿过去。”她说,“家长端不是学校的内线,是外面的。学校以前能把名字压在校内,不代表它能压住所有外面的手机。可他们试过很多次,最后只留下这种半亮不亮的结果。”
“半亮不亮?”
“有些家长能收到,有些收不到。有些只亮屏,不出通知。有些只弹一行字,点进去就是空白。”她说着,嘴角极浅地扯了一下,“系统不想一次把所有人都惊动,只想先看哪几个名字还能被外面认出来。”
许沉听得心口发沉。
原来所谓“家长端开始收到”,并不是全局崩塌-->>
本章未完,点击下一页继续阅读