。”

    “地中海人那边呢？”

    “非洲人。”

    “非洲人那边呢？”

    “大西洋人。”

    “大西洋人那边呢？”

    “美洲人。”

    “美洲人那边呢？”

    “太平洋人。”

    “太平洋人那边呢？”

    “亚洲人。”

    “亚洲人那边呢？”

    “欧洲人。你出发的地方。”

    保罗笑了。“您跟莱奥叔叔说的一样。”

    “因为我们都是大人。大人看海，都看到同样的地方。”

    保罗低下头，看着自己的手。那双手上全是茧子和胶水渍，指甲缝里嵌着木屑。

    “科恩先生，”他说，“等我飞到一千米，您开咖啡馆。伊洛娜姐姐写文章。莱奥叔叔守炮台。施密特叔叔种玉米。马蒂奇军士长种土豆。我妈种番茄。安娜姑姑种豆角。每个人都在种东西。种地，种飞机，种文章，种咖啡。”

    雅各布看着他，那双黑色的眼睛里有一种光——不是月光，不是灯光，而是另一种光。

    “保罗，”他说，“你以后会成为一个很好的农民。”

    “我不是农民。我是造飞机的。”

    “造飞机的人，也是农民。飞机是种子。你种下去，它长出来。飞上天。”

    保罗想了想。“对。飞机是种子。我种下去，它长出来。飞上天。”

    他伸出手。雅各布握住了。

    两只手，一大一小，一粗糙一光滑，但同样有力。

    海风吹过来，带着咸味和鱼腥味。

    秋天快到了。

    一千米，快到了。

    咖啡馆，快开了。