的笑容很大，大到眼睛都眯成了一条缝。

    莱奥从外面回来，看见保罗在营房里转圈，手里抱着一个木头模型。

    “怎么了？”

    “飞了！莱奥叔叔，我的模型飞了！”

    莱奥走过去，接过模型，看了看。机翼上有胶水的痕迹，螺旋桨的边缘有些毛刺，尾翼有点歪。但整体看起来，像一架飞机。

    “飞了多远？”他问。

    “两米。飞了两米！”

    “下次飞四米。”

    “要飞十米！一百米！一千米！”

    莱奥笑了。“好。你飞。我看着。”

    他把模型还给保罗，走到围墙上，面朝大海。

    海很平静。阳光照在水面上，碎成千万片金色的鳞片。

    他想起马蒂奇说过的话：“你以后会造出飞机的。”马蒂奇说的不是保罗，是他？不是。马蒂奇说的是保罗。但莱奥觉得，马蒂奇也在说他。

    说他会飞。不是真的飞，是活着。活着，然后飞过那些苦难，飞到海的另一边。

    他拿出纸和笔，给伊洛娜写信。

    “伊洛娜：

    保罗的模型飞了。两米。

    他说下次要飞四米。再下次要飞十米。再再下次要飞一千米。

    我觉得他能做到。

    你也能做到。你的文章，从维也纳飞到了的里雅斯特。从一个人飞到另一个人。

    总有一天，会飞到所有人面前。

    莱奥”

    他把信折好，塞进信封，贴上邮票，走到邮局寄了出去。

    走出邮局的时候，阳光很好。他眯着眼睛，看着天空。

    天空很蓝。没有云。

    他想，也许保罗的飞机，真的能飞上去。

    飞到那片蓝里。

    飞到比蓝更远的地方。