读了起来。“Chapitre un. Quand j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s’appelait ‘Histoires Vécues’.”
她的法语发音不太标准,“r”的小舌音发得有点僵硬。但王玫瑰觉得这是她听过的最好听的法语。因为她的声音,让她想起了妈妈。想起了很多年前,妈妈也是这样教她读《小王子》的。那时候她五岁,坐在妈妈怀里,妈妈指着书上的字,一个一个地教她。
“很好。但‘magnifique’的重音在第二个音节,不是第一个。”
“magnifique。”小女孩又读了一遍。
“对了。”
小女孩笑了,露出两颗缺了的门牙。
王玫瑰看着她,笑了。她想起了自己的女儿,想起了自己的孙女,想起了自己的曾孙女。她们都是这样长大的。读《小王子》,说法语,听La Vie en Rose。一代一代,一代一代。像一条河流,从上游流到下游,从过去流到现在,从现在流到未来。
### 四
邱莹莹走后的第十五年,王玫瑰七十五岁了。
她走不动了,大部分时间都在家里。女儿和孙女照顾她,给她做饭、洗衣服、陪她说话。她有时候会坐在阳台上,看着巴黎圣母院的尖顶,看着塞纳河的河水,看着阳台上那盆红色的玫瑰。玫瑰是妈妈种的,已经很多年了。每年春天都会开花,红红的,像火焰。
“妈妈,你在看什么?”女儿走过来。
“看你外婆种的玫瑰。”
“它还开着。”
“嗯。每年都开。”
“外婆走了这么多年,它还记得她。”
“它记得。因为它有根。根扎在土里,拔不出来。外婆也在这里有根。”王玫瑰指了指自己的胸口,“根扎在心里,拔不出来。”
女儿的眼眶红了。“妈妈,你想外婆吗?”
“想。每天都想。”
“我也是。”
“但我不哭。因为外婆不喜欢我哭。她每次看到我哭,都会说‘别哭了,妆会花’。我今天没有化妆。但我也不想哭。因为哭了她会担心。她在天上会担心。我不想让她担心。”
女儿握住妈妈的手,握了很久。
### 五
邱莹莹走后的第二十年,王玫瑰八十岁了。
那年春天,巴黎的天气特别好。阳光明媚,塞纳河的水在微风中泛着涟漪,梧桐树的新叶是嫩绿色的,像透明的翡翠。王玫瑰坐在阳台上,晒着太阳,闭着眼睛,嘴角弯着。
女儿端着一杯咖啡走过来。
“妈妈,喝咖啡。”
“放着吧。”
女儿把咖啡放在她旁边的小桌上,坐在她旁边。
“妈妈,你在想什么?”
“想你外婆。”
“外婆是什么样的人?”
“她是一个很安静的人。不太说话,但每一句话都是真话。她喜欢看书,喜欢翻译,喜欢教法语。她喜欢喝奶茶,原味的,三分糖,去冰。她喜欢在图书馆靠窗的位置看书。她喜欢在笔记本的边角画横线。她喜欢《小王子》。她喜欢La Vie en Rose。她喜欢你外公。”
“外公是什么样的人?”
“他是一个很认真的人。他认定了的事,就一定会做。他认定了你外婆,就等了她三年。他认定了你外婆,就跟-->>
本章未完,点击下一页继续阅读